第一次背妈，是在2017年5月29号下午。这一年，我33岁，妈58岁。

     27号那天，妈去幼儿园接我闺女，不小心脚崴了一下。作了一辈子医生的妈，对付这些她自认为的小伤还是有些办法的。按照自己的方法简单处理之后，妈和我都认为养几天就好了。

     29号下午，我在单位值班，忽然电话响了，一看是妈打过来的，说“你现在要是不忙，带我去市立医院把脚固定一下……”。原来，妈的脚并没有按照我预期的那样慢慢恢复，而是越发的肿了。到医院拍了片子后，医生说是骨折了，让打上石膏。放下电话，我马上开车去拉上了妈，去了骨科医院。医生看了片子后，固定分为良种，一种便宜，另一种新型的贵一点。妈脱口而出“用便宜的就行！”，而我坚持用要医生用贵一点，原因很简单，新型的夹板材质轻还透气，能舒服一点。

     很快，妈的脚固定好了，医生嘱咐之后的几天不能着地。我原本想去护士站借辆轮椅把妈推下楼，不巧的是，当时医院的轮椅有点小问题。这时妈说“你扶着我，我用单脚跳着下去”，作为儿子，我当然反对，于是我想到了最直接的方法——背妈下楼。听到我这样说，起初妈是不同意的，后来在我一再地坚持下，妈也只能默许了。我摆好姿势，妈把手往后肩膀上一搭，我顺势一用力背起了她。刹那间，背上120斤的妈让我感到了稍微有些吃力，但是这种感觉在之后的几秒钟内马上消失了，随之而来的是由衷的喜悦、温暖、踏实……甚至是荣耀。

     背妈，走着，越走越有劲，感觉我的背上从来没有过的热乎……

     背妈，走着，越走越轻快，仿佛天地间没有任何困难能打到我……

     因为给妈检查的科室在6楼，所以我背着妈需要乘电梯。等电梯的时候，妈看到周围有几个人一同在等，在我背上不好意思了，一再要求下来，可我偏不听，她只好“嘿嘿”地笑着，笑声中，我听出了羞涩又有些幸福的味道。

     小时候，妈的背是我温暖的家。即便生活的重负压弯了妈的腰，她也舍不得让背上的儿子受一点儿的委屈。长大后，特别是组建了家庭后，虽然心里一直记挂着妈，但也不像以前那样天天都能和妈见面了，但在我的空间里仍然充满了妈的味道。

     其实我不愿意背着妈走，因为真的是希望儿子呵护妈的那一天晚一点到来。在我心中，妈永远是我们全家的柱石。