“父亲节”说“父亲”

父亲的快乐就是低头牵着儿女慢慢长大，然后抬头目送儿女渐行渐远，哪怕身影佝偻，爱也无声而挺拔，直到时光的尽头……

——题记

１

父亲寡言，父爱深沉。在中国，这是一种“病”，一种严父慈母式文化传承的“病”。

父亲与共和国同岁，却没有了共和国的青春焕发。那两鬓银发已然告诉我，父亲老了。岁月无情，苍老了父亲的容颜，疾病可憎，困扰着父亲的身体。可在我的心中，平凡的父亲依然彰显伟岸。

２

父亲有兄弟姊妹六个，在兄弟中排行老大。父亲小时候，家徒四壁，一家八口常常食不果腹，只上过三年学，就早早挑起了生活的重担。父亲大腿内侧有一处疤痕就是小时候砍柴负伤留下的。我小的时候，父亲把疤痕形成的细节详细地描述过，像讲故事，但我知道那不是故事。朴实的语言，没有挑明丝毫的道理，但打小就为我种下了一颗种子，男人的责任担当。

３

父亲与新中国一同成长，经历过“吃食堂饭”、“三年自然灾害”。童年的父亲就受到了苦难的磨砺。父亲虽然书读得不多，但善于自学，自青年时期开始，就在大队任会计、书记等职，为人厚道、正直。父亲心地善良，特别喜欢读书人。听父亲说，那些年阶级成分不好的人颇受歧视，特别其子女读书是不受重视的，推荐上大学更不可能。隔壁队的一个堂叔睿智好学，常常一边在生产队干农活一边读书，因为阶级成分不好没法被推荐上大学，但他依然不放弃梦想。很多人都嘲笑他，唯独大他近十岁的父亲不仅不嘲笑反而鼓励他坚持学习。堂叔在恢复高考的第一年就上了大学，改变了命运。后来，每当堂叔回乡，总要联系父亲小聚，念念不忘当年父亲的鼓励与支持。

在我很小的时候，父亲就通过这样的小事，把读书改变命运的道理根植于我的内心。虽然，他在学习上没有给予我很大的帮助，但他依然是我人生中很好的第一任老师。没有华丽动听的教导，他用行动告诉我，善良和厚道是做人的美德。

４

父亲的爱是放风筝式的。

小时候，无论父亲在不在家，都有一种威严存在。父亲不在家，每每我顽皮不听母亲的话时，母亲那一句，小心“铁匠师傅”回来收拾你，总是立马让我在疯狂中清醒。记忆中，我也有《父亲》那首歌唱的那样，“那是我小时候，常坐在父亲肩头……”。但父亲很少与我亲近交流，把爱藏在行动中。倒是母亲，把那份爱融入到唠唠叨叨中。直到现在，母亲在很多时候都成了我和父亲之间沟通的“桥梁”。

父亲的爱在关键时刻总是不缺席。上小学一年级那年，我五岁，跟着生产队一位长我一岁的堂叔去报的名。当时，因为父亲与小学的老师熟悉，没交学费，我就把书领回来了。由于父亲压根儿没打算让我这么早上学，第二天就带我去退书。老师当时对父亲说，让他跟读几天试试。就这样，我开始了学习生涯。

那些年，我的学习，父亲很少过问，但他能坚持时常与老师联系，及时了解我在校的情况。求学十一年，印象最深的是，一九八八年秋季，父亲送我去湖南三师报到。那年我十三岁，第一次远离家，父亲领着我到教室、宿舍，忙活一阵，安顿好后，给了我一些零花钱就返回了。目送父亲的背影到校园的转角处，瞬间，我的眼泪掉下来了，那是一个孩子流下的滴滴依恋。

从学习到工作，父亲都很少向我询问情况，但每次回家，父亲总是在不经意间向我提及周边一些学习或工作出色的好榜样。每每听到这些人和事，总能让我有一种“照镜子”的感觉。当了老师多年以后，我恍然大悟，原来父亲把爱融化在这些“不经意的诉说中”。这些年，我经常给同事分享一些教育的点滴，其中总会说一句，“大爱无言，榜样的力量是无穷的”，其实，这是父亲教育的“法宝”。

５

父亲五十岁那年，我也做了父亲。父亲对孙子的爱，完全变了，尽是亲昵。或许是因为时代变了，或许是因为身份变了，或者两者都有。

当我成为父亲的时候，作为一个教育人，开始更深入地思考家庭教育与学校教育的融合。我慢慢懂得，无论是做父亲还是做老师，自律是非常重要的。因为你的自律，将让你成为孩子或学生的榜样。我开始明白，陪伴，让孩子或学生的童年五彩缤纷；引领，让孩子或学生的成长路上多一盏明灯；唤醒让孩子或学生的梦想日渐明晰。

陪儿子一起散步、一起吃肯德基、一起照合影、一起过生日、一起写作文、一起旅游、一起调侃……我想，生活终归有一些仪式感，倍感温暖，可以回忆。我在努力向父亲学习，但有时候，我又想让我付出的那份父爱比我接收的那份更活泼、更加灿烂一些，在流淌的岁月，偶尔卷起朵朵浪花。

６

父亲节又要来了，“爸爸，父亲节快乐”，这句话很温馨有满满的幸福感。作为一个父亲，其实我懂得，一个父亲真正的快乐，就是低头牵着儿女慢慢长大，然后抬头目送儿女渐行渐远，哪怕身影佝偻，爱也无声而挺拔，直到时光的尽头……