做聪明的病人

稿件来源：石家庄新闻网

作者：凌志军

出版社：湖南人民出版社

如今回看康复之路上的每一个脚印，我意识到，我当时犯了一个严重错误。脑瘤的危机很长时间里吸引了我的所有注意力，对于左肺上叶的那片阴影，完全没有放在心上。

几个月后，石木兰大夫以不容置疑的方式描述了它“增大”、“形态不规则”、“毛刺增多”。我第一次切切实实地感到，我的左肺正潜伏着更大的威胁……

我不懂医，但我懂人

石木兰，这个70多岁已经退休的老医生，是京城最杰出的胸科影像学诊断专家。她的故事也是传奇。早些年，她仅仅通过CT胶片，成功地捕捉到自己体内的早期肺癌，然后又给自己选择了一位主刀医生，干脆利落地完成肿瘤全切除手术。

在我接触到的所有医生中，她几乎是唯一不会受到外来因素干扰、只是就影像论影像的医生。她的一丝不苟让我感觉，她不是不会误诊，但她误诊的可能性，一定比其他医生小。

让我真正信服的那些医生，不是因为他们特别权威，不是因为他们特别大牌，不是因为他们对我有一番特殊关照，甚至也不是因为他们说的话特别中我的意。而是因为，他们都同时拥有以下9个特点：

1.不自吹自擂； 2.不贬低同行；3.不仅关注仪器检验结果，而且关注病人；4.只关心你的病，不关心你是多大的官，不问你有没有名、有没有钱；5.对求医者一视同仁；6.不自以为是，坦率地承认自己也有不懂的地方；7.不模棱两可；8.言之有据；9.即使已经做出结论，也会特别注意那些不支持自己结论的证据，并且根据新的证据迅速校正自己的诊断。

要坚强，更要聪明

我的左肺诊断结果都呈现恶性肿瘤的典型特征，第一次我切切实实地感到巨大的威胁。

石木兰大夫推荐了当初给她做手术的肿瘤医院胸外科医生刘向阳，做肺癌全切除手术。

出院前刘向阳大夫曾给我一个忠告，就是“不建议你去做化疗”。他说这话时，脸上一点也不掩饰对化疗的反感。

目前全世界至少有三分之一的肿瘤患者使用了化疗。毫无疑问，化疗有很多成功的案例。同样没有疑问的是，化疗也有很多失败的案例。它的弊端和它的优点一样令人印象深刻：一些正在用于临床的化疗药物，杀死的正常细胞，远远多于它们杀死的癌细胞。

我选择了放弃化疗。我不是第一次“拒绝治疗”。我曾经拒绝了开颅手术，拒绝了脑穿刺，拒绝了刘太医的“控岩散”，拒绝了一些所谓“抗癌新药”。但我同时接受了肺癌全切除手术。我并不是“拒绝治疗”，而是“拒绝过度治疗”。

对待癌症不应麻木不仁，不容讳疾忌医，医生主张“积极治疗”也是有根据的。尽管如此，我还是很坚定地认为，“积极治疗”不等于“过度治疗”。

我看到一组数据是，目前我国有80%的癌症晚期患者在有意或被迫接受着超过疾病治疗需要的“过度治疗”；全球肿瘤患者有三分之一死于不合理治疗；因为“过度治疗”盛行，癌症患者的死亡率上升了17个百分点。

很明显，仅仅凭借“坚强”是不够的。我们应当是一个坚强的患者，同时我们也应当是一个聪明的患者。

不再把自己当病人

人体自有一套强大的自我修复系统，最好的武器，其实是我们自己的身体。

我自己杜撰了一个词，叫“非医学意义治疗”，我的标准是“自我感觉”——能够给我带来身体舒适和精神愉悦的办法，我就尽力地、持续地去做。这包括每天做好五件事：吃、喝、拉、撒、睡。

我的内心深处也一直铺垫着三个信念：相信癌症是一种慢性病，不是绝症；要学会与癌细胞和平共处，而不是斗个你死我活；此外，还应“量力祛邪，尽力扶正”，意思是说，如果我们希望与癌细胞握手言和，就必须改变我们生活中一切与此相悖的事。

患病之初，我曾给自己列下最想做的10件事，其中一件是“重返滑雪场，从雪山顶峰速滑下山”。今年3月，我又站在雪山之巅，看眼底千堆雪，听耳边百丈风，心中无限空寂。

2012年3月15日下午，家里笑声不断。这天上午，我刚刚完成新一轮复查，结果出乎意料好：颅内病灶几乎完全消失，手术后幸存的那片肺叶竟也生长壮大起来。

医生笑眯眯地对我说：“不要再把自己当病人啦！”

我们都需要知道，什么时候该从容地迎接死神降临，什么时候该坚定地寻找康复之路。视死如归固然可敬可佩，叩开健康之门却更困难也更可贵。

因此，做一个聪明的病人，远比做一个听话的病人更重要。（下）

选自《重生手记》

著名作家、人民日报高级编辑凌志军，把自己过去5年的抗癌经历写成书，讲述了一个癌症患者从“肺癌晚期”的绝境到逐步康复的故事，同时也是对当今中国医疗体系、医患关系种种利弊的观察、剖析与建言。本报经摘编分上、下刊出。