“像不像三分样！”这是我母亲和我师父常说的一句行内术语。当时的我对这句话不甚理解，顶多是似懂非懂。
在我还未出道时，师父到营口说书带上我，他在台上说，我在下边敛钱（收账）带听书。给我的感觉是营口地面并不大，但说书的茶馆有好几个，星罗棋布散布于各市区，在东北也算得上“大码头”。今天要说的是在我师父说书的茶馆不远处有一个武术馆，没事总能听到阵阵的“嗨、嗨！”声，铿锵有力！
师父对我管得并不严，我玩心很大，好奇心也很盛。心想，每天总是听书、背书的都腻了，没事时我也溜达溜达换换心情。一天跟师父告了假，飞一样的顺声音寻去。其实这地方我来过，只不过没好意思进院。我从小酷爱武术，爱看武侠小人书，连电影也看武打的。不觉之中已来到“嗨、嗨！”的大门口，声音就是从这里发出来的。这是一所老宅，青堂瓦舍，院墙有一丈（三米多）多高，门前有一对石头狮子，对开的大门紧闭，门上悬挂一块老匾“韩记镖局”依稀可见，但匾很斑驳，看得出年代已很久远。
没来时我打听过，这宅的主人姓韩，他的祖上是做保镖生意的，到他这是第四辈了。解放后取缔了保镖的行业，现在的主人开武术馆当起了教师，听说他手下的弟子有一百多号。人家大门关着，看来是不想叫参观，我小心的将门推开一条缝，只觉得门很重，勉强推开一点儿，我来了个“木匠单吊线”窥视多时，只见院子里有那么二、三十人在蹲马步，其余的没往下进行。我怕师父找我，赶紧恋恋不舍的回茶社了，刚好刚散场。我把今天去“韩记镖局”的所见所闻都对师父讲了。师父边喝着茶边闭眼听着。我说我有意要学学。师父点点头：“艺多不压身，练练也能强身壮体。听说这个韩教师收徒弟，你交学费就行了。”
茶社的掌柜一听我要学武术，很热心帮我引荐，他们都是营口的老人儿了，一拍即合。我平生第一次进武术学馆，头一次与真正的“教头”接触，说实话心里很忐忑。眼前这位武术教师并不像我想象中那么高大伟岸……，是个很普通、很随和的人。上中等身材，偏瘦，看上去很精明、干练，话语不多。我心想他就是练家子，手下有一百多弟子教师啊？这时韩师傅问我多大了？为什么喜欢武术，练过没？我实话实说，他听了很高兴。韩师傅说：“你们说书的把武术说的神乎其神，其实没那么神，也没那么深奥；说的和练的还是有出入的……。”我说：“韩师傅，以后我也想说书，比如说武打书时那就得比划几下，我一下也不会，今天特登门求教，您教我几招。”
韩师傅说：“你不用交学费，没事就来练练，只要你愿学我亲自教你。”我太高兴了，一般的都不是韩师傅亲自授课，由他的弟子传授，他把把关就是了。韩师傅在营口是有一号的，可谓“呼风唤雨”呀。打那之后我经常去“韩记”，韩师傅有个外号叫韩大刀，他六合刀法好，还擅长拳脚。韩师傅教我练通背拳，他说，“通背”近招快，使人触不及防，我再教你几招刀法，也够你学一阵子了。通背拳也可写做“通臂”，是我国拳术之一，属内家拳。通背拳分多种，像什么五行通背、劈挂通背、二十四式等，手法有摔、拍、穿、劈等。一般，套路要求甩膀抖腕，双臂摔劈，闪展灵活，腰背发力，冷弹脆快！
（图注：套路要求甩膀抖腕，双臂摔劈，闪展灵活，腰背发力，冷弹脆快！图片来自网络。）
说着容易练起来很难呀，要达到要求更不容易。我也排除万难，学了起来。韩师傅说我有悟性，比划几下是那么回事。我又学了单刀的几套招法，当然都是套路。像什么开式、提刀，白鹤晾翅、力劈华山，双手带等我都练过。兵器里，刀是很难练的，看人家耍起刀来呼呼挂风，真是刀随人转！我在一旁羡慕不已，惊叹不已！
学武术，我是插班生，又是速成生。您别说还真没白学，在以后说武侠书里没少借鉴，在台上比划几下还“唬住”不少观众，纷纷问我是否真的拜师练过？我没法回答的那么透彻，我跟那真正练过的没法比，只不过照猫画虎，纸上谈兵罢了。
后来我师父在营口的行程即将结束，就要离开这里了，我去“韩记”辞行。韩师傅不无感慨的拍拍我，叫我接着练，别白学了，有什么不懂的随时来找他……。
临行时他又送了我一本拳谱，是他父辈画的，叫我好好保存。人嘛，都是有感情的，与韩师傅相处了三个多月，心里不免热乎的。
有人一定要问那本拳谱是否安在？答案是：没了。文革期间被造反派抄家，是带文字的全被抄走。我有爱写日记的习惯，连书本、日记、笔记、稿件整整被抄走三大皮箱，心疼死人啊，那些都是我几十年的心血。后来我被平反昭雪，只拿回几件破衣服，连那些老照片也没拿回。
我说，从1978年起，我的人生等于另起炉灶。我总结：人活一世总要遇到这样和那样的挫折和不幸，就看你怎么对待，我不也是过来了吗？如今快八十岁了每天还在工作。我有个信念——只要一息尚存，老天不收我，我就要奋斗、拼搏！
（责任编辑：王晶）