天地粮人：我的的确良衬衫

从小学到初中，我一直都是穿母亲亲手缝制的衬衫。布料大多是母亲纺织的老粗布，偶尔会有从商店里扯回的白底红点的“花洋布”。

上高二的那年夏天，班里有几位同学穿上了崭新的，当时刚上市不久“的确良”衬衫，绵软、丝滑、洁白、可体，做工也十分精细，我羡慕不已。回到家里，就向父母说起同学的衬衫如何漂亮、而且还是“的确良”布料，言语中流露出想让父母也给我买一件的意思。

但是，说归说，从部队复原后回到农村，之后又恢复军转干部身份，被安排工作没有几年的父亲，那时每月只有四、五十元工资。这些工资要安排全家六口人一个月的柴米油盐，吃喝拉撒等开支，想用多余的钱给我买一件当时来说价格“不菲”的新潮衬衫谈何容易！

不久，初中毕业后在家待业的姐姐参加招工考试，被顺利安排到了县里的丝绸厂上班。

姐姐的工种是挡车工 ，属“三班倒”工作制。每次上班时，她和工友们的任务就是在各自分管的二至三台织机前来回走动巡查，照看不断运行着的机器。机器上密密排列着的丝线一旦有断头时，就要眼疾手快，迅速将断头接上。如果发现不及时或者动作慢了，纺织出来的绸布就会有瑕疵甚至成为残次品。这时，当班工人做检查，扣罚工资就是必不可少的。

那时的丝绸厂真正称得上是一个劳动密集型企业。偌大的车间里有数十台机器每天24小时不间断的运行，每个班至少有四五十名工人在上班。机器运行时产生的高分贝噪音即使两个人面对面说话，不用大嗓门也听不清对方说了些什么。

姐姐上班时厂子刚从城区搬迁到城郊不久，由于地处农村，白天上班还好，而轮到夜班时，没有路灯的上班路上黑咕隆咚的。我们家虽然在距厂子不远的邻村，但那时人们没有夜生活的习惯 ，晚上基本上都是早早休息了，黑灯瞎火的路上鲜有行人。轮到姐姐上夜班时，父亲总是要送她到厂门口。

就是在这样的环境和条件下，姐姐却非常珍惜这份工作，因为她知道，作为家中姊妹中的老大，通过自己的劳动，挣了钱就可以为家里、为父母分担生活的重担了。

那时国营企业新参加工作的工人，第一年按学徒工发工资每月26元，第二年转正后增加2.50元，可以达到28.50元。姐姐在辛辛苦苦上班一个月后，兴高采烈地了领取了人生中的第一份工资。

拿到工资的第二天，姐姐决定给我买一件衬衫。

原来，我想穿“的确良”衬衫的心愿一直被大我一岁的姐姐惦记在心里。

星期天，我和姐姐、母亲来到县城的国营百货商店，挑选了一件白色“的确良”衬衫。

穿上当时十分时髦的衬衫，我高兴的合不拢嘴，在学校很是自豪了一段时间，虚荣心得到了极大的满足。

这是我有生以来所穿的第一件“的确良”衬衫，我一直穿了四、五年，直到参加工作后自己挣了工资后才买了新衬衫 。

我清楚的记得，这件“的确良”衬衫当时价格正好10元钱，是姐姐一个月工资的三分之一还要多。但是，姐姐没有任何犹豫地给我买下了。

几年后走上了工作岗位的我，工作环境和条件比姐姐好多了，但拿了工资却没有想到给尚在上学弟弟妹妹买件衣服或鞋子。

显然，相对于姐姐我是自私的，而姐姐在我们面前却是慷慨和大度的。