双井巷里听“啷当”

——故乡情怀之一

 

（一）

闲来无事,随意翻翻中华书局1959年出版的《宋诗一百首》。读到陆放翁（游）的《小舟游近村舍舟步归》。诗云“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得，满村听说蔡中郎”。寥寥二十八个字，把当时民间艺人在农村里敲着鼓说唱故事的情景跃然纸上。

诗中说到的“赵家庄”是陆游故乡山阴（今浙江绍兴）的一个村庄。近来又有考证说是指瑞安市塘下镇赵宅，因瑞安是温州鼓词发源地，而陆游曾任瑞安主簿。“蔡中郎”就是东汉时候的文学家蔡邕，官做到左中郎将。传统戏剧中把他和妻子赵五娘离合的故事编成《琵琶记》，并成为广为流传的名剧，在一些地区几乎是家喻户晓。但究其实，历史上的蔡中郎并无重婚的事实。借个名人，敷衍故事，或让他背上黑锅，或让他沾上好事，在古戏剧、小说中是常有的现象。一生坎坷的唐伯虎，不是也成了《三笑姻缘》中的男主角了吗？就是在现代影视中，那种“戏说”之类的影视片，不也是把历史搞得面目全非了吗？古今一理也。

蔡邕无端地背上喜新厌旧的冤案，是幸耶，还是不幸耶，且不去说它了。单说我读了这首诗，却勾起了对故乡的怀念。如果把诗中的傍晚改成晚上，把“赵家庄”改为“双井巷”，不就活脱脱是我小时候听“啷当”的情景了吗？

 

（二）

“巷”之谓也，在北京叫“胡同”，上海叫“里弄”。

双井巷是江南古城—江苏省丹阳市城里的一条短而且窄巷子，位于丹阳市的中心地段。史书上说：巷子南头的“贤仁坊”里原来有两口古井，虽相隔仅丈余远，但因源头不同，南井水色赤，北井水色黄。双井巷由此得名。

我家的老祖宗们在宋代由汴（今河南省开封一带）迁居丹阳，后来在明代嘉靖年间定居双井巷。殊料这一“居”，就“居”了四百五十多个年头。

别看双井巷短而且窄，却是通往南门乡下的必经之路。巷子里原来是青石板路面，非常古朴有味；后来改成碎石路面，也还差强人意；再后来改成沥青路面，失去了江南风韵，脚是舒服了，眼睛却不舒服了。

在丹阳城里众多巷子中，双井巷可谓独具特色。民居的临街部分都改成了铺面，大多平房加一个阁楼。楼上住人，楼下开店。到我们小时候己成为店铺林立的商业街。我记得有米店、饭店、汤圆店、文具店、五金电料店、剪刀店、裁缝店、香烟店、浴室，还有做锡器、铜器、铅皮（白铁）、皮鞋，秤、伞、毛笔、灯笼、豆腐的作坊。这种吃用俱全、品种齐备的盛况，在丹阳的其他街巷里是少见的。

而且逢到每月的初六、十六、二十六日，四乡的人进城“赶牛六”，小巷就成为热闹非凡的集市。套用一句文词，就是“商贾辐辏，百货骈阗”。

丹阳的“牛六”集市，当初主要是做牛的交易，辐射苏、皖两省，在清康熙年间号称全国六大市场之一。牛市兴百业，带动了农产品及百货的交易。因此，后来的“牛六”，实际上已是一种综合性的集市了。“牛六”这一天，“日中为市，日落而散”。

 丹阳历史上有四处牛市场，一处就在丹阳城南门外。而要到这个牛市场去，双井巷是必经之路。每逢牛六，双井巷里不仅会有牛牵过，而且短而窄的巷子里农产百货汇集，摆摊的、挑担的、推独轮车的，熙来攘往，挤得水泄不通。因此，有一个时期双井巷的餐饮业大兴。节俭的农民们并不大吃大喝，而是以米饭为主。精明的饭铺伙计往往把米饭打得松松的，饭碗盛得尖尖的，使人看起来觉得很实惠。尽管如此，许多赶集的农民还是愿意自己带米到饭店加工，交一点加工费。“牛六”盛况，常常引得我们放学时在街上“看呆”（丹阳方言，即“瞧热闹”）。东张张、西望望，饭铺也是备受我们注目的对象，以致常常因看人家吃饭而自己忘记回家吃饭，回家后受大人的责备。

 

（三）

令我始终难以忘怀的是夏天“夜头”（丹阳方言，即晚上）在巷子里听“啷当调”的情景。

丹阳人的习惯，夏天夜头都要到街里来乘凉。一到日落西山、暑热未消、清风徐来的傍晚时分，家家户户便在街边摆放小桌子、小板凳、长板凳、躺椅、竹床等五花八门的“家私”，仿佛家具展览会一般。

双井巷里乘凉的男女老少或坐或卧，或举家围着桌子吃“夜饭”（丹阳方言，即晚餐），或手里摇着芭蕉扇，说说张家长、李家短。这种原始的信息发布市场，信息量也是很大的，一如现代的上网浏览。不仅有本地信息，而且到外地办事回来的生意人还会绘声绘色地讲述外地信息。信息发布会往往要开到深更半夜，说者听者都是津津有味。而只要不到立秋，不少人便点起蚊香，整夜露宿街头，并且是不会伤风感冒的。

如果有人发起，便要请瞎先生来唱“啷当”。所谓“啷当”，是仅仅流传在丹阳的一种民间说唱艺术。而且也绝对非要使用丹阳方言，才能把“啷当”的味道唱出来。丹阳位于“吴头楚尾”，是吴语系和北方语系(确切地说是指“江淮官话”)交界的地方，四门十八腔，方言十分复杂，外地人很难听得懂。据说，战国时代鼎鼎大名的苏秦游说六国联合抗秦，走遍五湖四海，别的地方说话都能听懂，唯独听不懂敝乡方言。所以，解放以后“啷当调”虽己发展成“丹剧”，并有着《砻糠记》、《琵琶记》等多种代表剧目，也有不少出色的角儿，道白中也带点“官腔”（这一点使我听来很不够味），但却无法像越剧、黄梅戏那样风行天下。甚至我想听听乡音，找一点丹剧录音带都找不到。

唱“啷当”的都是盲人，不论男女都称为“先生”。年轻的女“先生”往往戴上一副墨镜，更显得俊俏时髦。说唱时的伴奏很简单，右手持着一根签、并扶着一个小板鼓，以签击鼓（类似京剧伴奏的板鼓），左手则握两块小竹板（类似说快板书用的竹板）。如此简单的伴奏，效果却异样地好。当唱到高潮时，鼓板敲击，急急如万马奔腾，声声似鞭炮炸响，动人心魄。在夜深人静、星月交辉时分，那脆响的鼓点伴着激越婉转的说唱，可以传出老远。听众如痴如醉，鸦雀无声。听到精彩的“噱头”（幽默也是丹阳方言的一大特色），则笑得前俯后仰。夜尽更深，“啷当”散场时，除了大家给些钱以外，有的热心听众还要端出清凉爽滑的大麦粥来慰劳“先生”。

童年时代的我也是入迷者之一。而且时隔半个世纪以后，犹难忘怀。至今仍会哼几句“懒皮婆娘懒煞人，懒断骨头懒断筋……”之类的“啷当调”。我的大弟弟元顺很多年前送给我一盒《砻糠记》片断的磁带。后来我又从电视上录下《江苏戏剧》，其中有《砻糠记》的一个片断，演员唱得非常动情，好听极了。虽然都录得不全，但我却当成宝贝，一到年节，必定拿出来放一放。乡音绕耳，仿佛我又回到我家世代居住的江南古城丹阳，又在夏夜的双井巷里如痴如醉地听“啷当”。

                         

                          （四）

有资料显示，啷当曲调形成于19世纪中叶，流行于清光绪年间。19世纪末，丹阳便有“黄秧下田谷进仓，麦场头里笃啷当”的习俗。啷当曲调以丹阳一带的牛郎调、佛祈调，油嘴调、梅花调等民歌为基础，以丹阳方言为依托，曲调朴实优美，地方色彩浓厚。啷当演唱是以说唱形式出现的,而以唱为主。道白讲究合板与接口，铺叙夹带打趣和插科。

啷当调以正板为基础，共有吟板、数板、行板、急板、散板、哭板等10余种板式。艺人习惯把啷当分为东、西两路。东路啷当分布在城镇和铁路沿线，受戏曲的影响，讲究板式的运用，吐字注重“喷口”，行腔干脆利落，好懂易学，流行广泛。西路啷当常年演出于山乡僻壤，受外界影响小，唱腔虽然也以板式命名，行腔却很少受板式的约束，时而如行云流水、细腻委婉，时而则铿锵豪放，粗狂有力。啷当流行的曲目，滩头有白蛇精、懒婆娘、夸新妇，十羞君王、送子入学等22曲；本头有绣福记、青楼记、牙痕记、红粉记，芭蕉记，琵琶记、白马记、杀狗记等14部。这些曲目都是听众喜爱、流传甚广的精品。

“啷当”调实在是深深融入民间、极具地方特色、值得发扬光大的一门艺术啊！而在双井巷里听“啷当”，似乎更加悦耳动听。

 

注：宋代流传着一部鼓书，唱的是蔡邕的故事。河南陈留秀才蔡邕上京赶考，贪图功名富贵，撇下妻子赵五娘在家中苦熬岁月。蔡邕的父母双双亡故后，赵五娘千里寻夫，蔡不但不认妻，还放马踩踏赵五娘。最后，蔡遭雷击而死。这和历史上才名孝声动天下的蔡邕风马牛不相及。可是，由于鼓书的巨大影响力，到如今，千夫所指，都是这个忘恩负义的蔡中郎，而很少有人知道文名孝声一时无两的蔡邕了。

 

                                    2002年写于偶一书斋