很久以后，静下心想来，我被李玉刚先生吸引或对一切深刻的艺术作品（家）的热衷，很大程度上是因为我明白创作的艰难和曲折——创作时，心中有世界，却不是自己身处的（别人理解的）世界，力图在现实中实现这一独一无二的世界，艺术家历经百感交集的心灵旅程。就好像在一条漆黑漫长的甬道里爬行，眼耳口鼻功能全丧，唯有心灵在呼吸，在呐喊，在挣扎，向着远处的光明与新生。途中，所有的喜悦、矛盾、挣扎、信心爆棚或自我怀疑，偶尔可对人言，但一说出，却发现语言不能表达心灵的全部真相。唯有自己能完整地且喜且悲地孤独地走过这一程。每一个创作者都是孤独的。
所以，当李先生近日在微博中流露出新剧创作的曲折和巡演中身体的辛苦时，我感到了一个艺术家的幸福和苦难。
至观赏重庆721《四美图》演出过后，我试过了7天的情绪低落和不舍；试过平静后冷静地分析那110分钟的细节；也试过反思爱上李先生后，自己在网络或在硬盘里写下的文字。我深深地觉悟到，李先生现在需要的不是对李派艺术的研究，而是简单纯粹的支持或彻底深刻的理解。
之前，每次看到他半夜更新微博、为了排练废寝忘食或被巡演、新剧创作折腾到情绪反复或身体抱恙，我都很担心，忍不住会转发微博表达忧虑甚至是愤怒。但现在慢慢明白，或者说冷酷且理性地洞察到，李玉刚先生的人生已经慢慢地一步一步地被艺术“绑架”了。他是李玉刚，他更是艺术的殉道者。
每一个理性的人都明白，身体是1，事业、财富、荣誉等是0。没有那个排在首位的1，一切都等于零。那些被艺术“绑架”了的人，可不这么看，在他们眼中，身体、青春都是为艺术服务的，为了艺术，他们可以不顾健康为自己赢得宝贵的时间（特别是某些极大依赖于艺术家青春风华的艺术）。李先生大概就属于这种。拼、拼时间、拼青春、拼命！充足的睡眠算什么？反正还未在舞台上倒嗓或倒地过！休息算什么？闲下来时间跑得飞快，青春也溜走了！
＂他朝粉褪花残时，座下多少旧时客？＂（摘自第二期文字公开课）。我早已明白艺术家在担忧着什么。这也是李派艺术最尖锐的问题。真正成熟的艺术需要时间的积淀和反复推敲，但有的艺术抵不过时间。所以很多时候，我反对李先生那么拼，但我又理解他为什么那么拼。因此，我常常是笑着又含着泪看他不顾一切地奔跑在艺术道路上。作为旁观者（观众），除了买票入场、一路支持还能做什么？
一个健康的李玉刚和一个伟大的李姓艺术家，哪个更好？想了半天发现这是一个伪命题，因为没有伟大的李姓艺术家，我哪里知道有个小伙子叫李玉刚！李玉刚难道不能做一个既健康又伟大的艺术家？想了想也觉悟，舞台艺术的历史上成就了伟大与壮丽的艺术家很少能保住健康的。
最后我终于发现，李玉刚是被艺术选中的那个人。他的生活、他的世界、他的灵魂与时间已经被艺术之神统管了。他是艺术的践行者也是艺术本身。
我完全可以想象，他一个人站在空无一人的舞台上，闭上眼睛，却能“看到”一个个古典美人朝自己走来，她们是鲜活的、真实的、情感饱满，她们引着他走进她们的时代和世界。他经验着她们的故事和人生，又睁开眼睛，和团队一起把她们的世界带到现实的舞台上来。
他有时可能会觉得自己的身体和心灵像一个中转站，传递着故事、情感、文化和生命的丰盛。
然后他感到自己的前方有光，温暖的抚慰的，熨帖着心灵的，让他感到自己所付出的一切都是值得的。
明白的越多就越沉默。之前半年，随着对李先生的研究越深，我渐渐选择了沉默。我感到心痛，因为我发现我爱的人是一个被艺术绑架了也同时被市场和受众绑架了的艺术家。直到观看重庆四美归来，我更加确定了之前一直在思考的问题。李玉刚是为艺术而生的，他的命运取决于艺术之神想在人世间展露多少真颜？所有的担心与揣测都是无用的。我之前曾在他的微博中留言，希望他能与艺术和谐相处，不为艺术所伤。但艺术本身就是疯魔且狂热的事业，偏执、奉献、牺牲、燃烧，才能成就绚丽伟大的成果。他是在燃烧生命追求着艺术的巅峰。那前方的光在艺术家看来是美丽的、蛊惑的、值得付出一切的；对于爱他的观众来说，是值得鼓掌、拥护，但也是残酷、心碎的。
在理解了这一切后，我看到的是一个一点点在燃烧着自己，向艺术献祭的艺术家，不只是李先生，古往今来真正从事艺术事业的人们莫不如是。但庆幸的是，人这一生，如果真能找到值得为它燃烧的事业，也是幸福的。大部分人，也都只能带着憧憬、热爱的心站在那燃烧光芒下，欢欣鼓舞、心潮澎湃、泪流满面、同时也无能为力。
此时此刻我突然发现“相信你们的选择，相信李玉刚的能力”，这句话是多么明亮又多么的残酷。我看见你的燃烧，我享受着这燃烧的光芒，我也明白那燃烧着的痛。有多璀璨就有多残酷。
愿君安好。别无所求。
后记:
关于本文，我尝试着在表达一种理解，却难掩内心的担忧。作为艺术爱好者，我喜欢燃烧，喜欢看到艺术家燃烧生命所奉献的伟大文艺成果。但对于李先生，我不忍赞颂这种燃烧。我理解，但不忍为之喝彩。之前有一段时间，我甚至不能面对这种矛盾的心情——对李先生，我做不到彻底的旁观的欣赏或研究，而无视他台前幕后的牺牲（健康问题上的、身体透支问题上的）。所以我之前大约有半年，静下来，沉默。沉默是自己对内心的调节，但沉默始终缺乏力量。今天写出这篇文章，其实还是一种对自己矛盾心情的抚慰，顺便安慰和我有相同感受的朋友。
联系客服
