不思量，自难忘

——苏轼与王弗

十年生死两茫茫，不思量，自难忘……这首传诵千古的《江城子·乙卯正月二十日记梦》十六岁嫁给苏轼，二十七岁不幸染病身亡，育有长子苏迈。十一年间，相夫教子，侍奉公婆，尽心竭力。

王弗是四川眉州青神人，父亲为乡贡进士，幼承庭训，颇通诗书。十六岁时嫁入苏门，开始时，王弗并没有说她知书识字。见到苏轼读书，就坐在苏轼旁边默默地看着，终日不离开，苏轼也不知道她到底懂不懂。碰到苏轼偶尔有遗忘之处，王弗却能一一记得这些内容，随处提醒一二。随便考问其他书籍，皆能略知大概。这才知道原来自己的妻子敏慧而娴静。此事不仅让苏轼对妻子刮目相看，也增进了夫妻感情。

王弗的这一事迹，不由得让人联想起苏门“后四学士”之一的李格非之女李清照，在其《金石录后序》中怀念与丈夫赵明诚赌书泼茶之乐事，前后辉映，诚为佳事：

“余性偶强记，每饭罢，坐归来堂烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷第几叶第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。甘心老是乡矣！故虽处忧患困穷，而志不屈。”

结婚之后，夫妻恩爱非常。两年后苏轼同苏洵、苏辙进京参加科举考试，王弗则留在四川家中侍奉婆母。次年苏轼母亲程夫人去世，苏轼回乡奔丧。服丧期满后，苏轼、苏辙跟随父亲苏洵离蜀赴京，王弗也同舟而行。从此，王弗再也没有与苏轼分离。

苏轼初任凤翔府签判，家中常常高朋满座。东坡性格直率，心无城府又喜欢交友。“苏子瞻泛爱天下士，无贤不肖，欢如也。尝自言：‘上可以陪玉皇大帝，下可以陪悲田院乞儿。’子由晦默少许可，尝戒子瞻择交。子瞻曰：‘吾眼前见天下无一个不好人，此乃一病。’”看谁都是好人，一视同仁，这确是苏轼的一病，这一思想使他在险恶的政局和人情世故中定要吃不少苦头。

为此，王弗总要详细了解苏轼在外处理公务或其他事物的情况，恐他有所失误，吃亏上当。并且叮嘱苏轼：“你现在远离亲人，没有人指点，不能不谨慎啊。”每天拿父亲告诫苏轼的话来提醒他。苏轼与客人在谈论事情时，王弗总是站在屏风后面仔细倾听。客人走了之后，她总要反复揣度分析刚才的对话，帮助苏轼辨明人情是非。王弗说：“这个人说话很圆滑，模棱两可，总是在暗中揣摩你的意思，一味迎合，你何必和他多说话浪费时间。”又来求苏轼而表现异常亲近的人，王弗就告诉苏轼：“这种人恐怕不会与你相交太久，与你交好太快，来得太突然，所以，交恶也肯定很快。”不久，果然印证了她的看法。

在凤翔时，还有一事不得不提。一年冬天，下雪之后，庭院里的大柳树下有一尺见方的地方独无积雪，天晴后那块地方还隆起数寸来。苏轼怀疑地下埋藏有古人窖藏的丹药，因为丹药性热。在好奇心的驱使下，苏轼想一探究竟，挖出来看看。王弗就劝止道：“要是婆母还在，她一定不允许发掘的。”苏轼听了很是惭愧，就此作罢。于此可见王弗心术纯正，不贪不求。

谁知世事难料，天公不作美。正当苏轼凤翔任满，还京担任馆阁之职，王弗却因病去世。几年来，到处奔波，任劳任怨，克勤克俭持家业，劳苦劳心育后人。好不容易暂得休整，可享清闲，而一旦撒手人寰，可不悲哉！二十七岁是多么美好的年华，人生的一切才刚刚开了个头，就这么随风而逝，也许是上天想把你最美的容颜留驻在人间。在苏轼的心中定格下那个“小轩窗，正梳妆”的画面。苏轼在《亡妻王氏墓志铭》中痛呼：“呜呼哀哉！余永无所依怙。”是啊，这些年来，相互扶持，夫妻二人在性格上形成最佳互补，凡事有人可商量讨论。而今，王弗一旦撒手而去，使苏轼在情感和理智上陷入一种深深的无助感。自此以往，让我依靠何人啊！悲痛之情，溢于言表。

斯人已去，真情未减。十年之后，苏轼徙知山东密州时。一天夜晚梦见王弗，作《江城子·乙卯正月二十日记梦》：

十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

十年了，生死殊途，阴阳两隔，音讯渺茫，两不相知。何处诉衷肠？时光流逝，不变的是思念。不思量，自难忘。因为这份情意早已溶在血液里，忘却是属于追忆者的。你在那巴山蜀地安详而卧，我身处齐鲁大地遥望千里之外。在那巴山夜雨的时节，何人与你共剪西窗烛，凄风冷雨，这千里孤坟又向何处诉说。一轮明月，诉不尽恨悠悠。残月之下，两颗孤寂悲哀的心灵无从相会，各自的凄凉又有谁会。天人永隔已成定局，而今退却一步，纵使相逢又能如何？果真相逢也是无可奈何，光阴洗刷了青春的印记，风霜早已改变了昔日熟悉的面庞。

小轩窗，正梳妆。你还是那么地姣好，相对而视，千言万语不足以表达这十年来的风风雨雨，这十年来的无尽悲哀。唯有怅然中的热泪盈眶才足以洗涤这苦痛、悲凉、饱经摧残的心。然而这一切皆是梦幻，梦醒之后，只有那明月夜、短松冈才是真实的，只有这份断肠才是真实的，落花流水春去也，天上人间。

唐圭璋《唐宋词简释》认为此词：“此首为公悼亡之作。真情郁勃，句句沉痛，而音响凄厉，陈后山（陈师道）所谓‘有声当彻天，有泪当彻泉’也。”诚不虚也！

虽然王弗与只苏轼一起生活了十一年，但透过这首十年之后的悼亡词，我们能深切地体会到两人诚挚不渝的感情，用语简单质朴，却笔笔是血，点点是泪。这是词史上第一首悼亡词，也是最伟大、最感人、流传最广的一首悼亡词。非有大手笔不能为，但没有这段刻骨铭心的爱情更无从产生如此杰作。

王弗走了，留给后人的印象主要来自苏轼的一篇文章和一首词。这仅有的一点了解就让无数后人为之敬仰羡慕不已，千载而上，想其全人，风神气韵自当超迈俗流。这非凡气质给当下一个绝好地启示，非凡乃是在平凡生活中修行而来，读书而明理，自可超凡脱俗，养成理想之人格。