身边买房返贫致穷的人有很多，尽管亲戚朋友一再安慰他们：“你的钱换的是一套房产，从此你也有不动产了，你富有了，你有家了，你的心不再漂泊了，你成为这个城市真正一员了。”
口号喊得再响亮，也依然改变不了他们那些“感到深重贫困”的内心感受。
我的另一个朋友，上班做设计下班拉私活，一个月只给自己留一个晚上的时间出去喝酒吹牛，而且这一晚必须有，用来释放他那无处安放的压力。
他的名言是：“我不敢啊。”
“我这三年一直在上班和兼职。我不敢失业，我的兼职都不敢丢掉，贷了一百万啊，不工作了还不上月供，房子会不会被收回去？老婆怎么敢生孩子？装修怎么办？我不敢啊，不敢失业、不敢闹情绪，更不敢生病。”
还有一个女的，听从前辈们的意见，坚持要在婚前给自己买套房，当然，首先她得毕业后混得还可以，赚得还够多。
她是在今年春天咬咬牙买上的，当时急得都快哭了，简直是一周一涨价，再不买感觉人生就赔了。
买上后呢，安全感是有了，生活质量紧跟着缩水。年轻小姑娘哪个不爱买买买、美美美？这个背着房贷的姑娘半年多没有再入新的口红了，先把以前的存货用光吧；以前动不动去外面喝个咖啡美个容的习惯也戒了，改成了自己在家喝、在家敷面膜；她还用上了记账软件，每个月都算计得刚刚好，不铺张不浪费，当然也不会有结余。
她说，刚开始那个月，想起那么多的借款和贷款，有几天愣是没睡着觉，一想起来全是焦躁。
这还只是在二线城市——青岛，这是一平方米房价约等于三五个月工资的地方。可以想象，在北京、上海、深圳，那批穷尽自己和父辈两代人的积蓄交上首付换来房子的年轻人，在经历着怎样的压力和困境。
我听在那里工作的同学说，他们夫妻俩的房子买在五环以外，房贷要用上全部的工资，而且一用就是三十年。
这意味着他们两个人这三十年都得健康并持续创造价值；他们的父母也得安康，能自己照顾自己，不需要住院不用人看护，最好还能搭把手照顾孩子，把保姆钱省出来；他们的孩子得上普通的幼儿园小学初中，穿衣吃饭还不能攀比任性……
他们都开玩笑说，这套房子才是他们家的老天爷，能一言不发地要求他们家所有人不能任性。
谁说不是呢。婚前恋爱的两个人还可以不买房，攒钱够周末吃个大餐、月末来个近郊旅游。婚后生了孩子，再不买房，不用说老婆孩子不乐意，就是自己心里也不安逸啊。
什么？自己？衣服？美食？呵呵……往后靠一靠。
谁买完房子还没领略到牺牲小我之欲望这一层，那他一定是个富二代。
