文 | 侯虹斌
在12月30日这天的“王菲幻乐一场”演唱会，真是让人一言难尽。我既看到很多人嚷嚷“王菲唱成这个样子，票价又高，把大众对她的好感度都消耗尽了”；但又看到更多的人说“王菲好美好迷人，童童好帅，啊，好感动”。
有人认为“幻乐一场”让王菲从神坛上走了下来，更也有人认为这场演唱会验证和巩固了王菲在神坛的位置。
真是一千个人眼里有一千零一个哈姆莱特啊。
王菲的这场音乐会，有无数个可供炒作的热点：王菲是独一无二的，是华语圈里无需上下文、一提“天后”所有人都认定是她的真“天后”；王菲时隔多年才开一场演唱会，也许是她的最后一场演唱会；票价天价，最便宜的票都比人家天王们最贵的票贵；怀疑票价崩盘，连王思聪也大呼“谁买票谁脑残”；第一次ＶＲ直播演唱会，谢霆锋公司技术支持；王菲的女儿、“国民老公”窦靖童现身并献声；一大群明星如章子怡、赵薇、陈奕迅、马云等纷纷到场，谢霆锋则在用VR监测直播……
结果证明，独一无二的王菲演唱会该有的待遇，“幻乐一场”都有了：票基本上都卖光了，而且临开演前的票都高于票面价格，还不一定买得到。朋友圈里几乎所有人，在现场的、在后台的、技术参与的、看直播的，不管是说好的还是说不好的，整夜都在循环刷屏。腾讯直播全场保持在线千万人以上，峰值两千多万人（我做过直播，知道腾讯直播的在线人数是没有多少水份的），热度堪比春晚；接着，很多微信号通宵推出了写王菲的雄文……
这应该算是成功了吧？说好、说不好都不要紧，要紧的是一定要有足够的关注度，不亏钱、甚至赚钱，这样才能让赞助商满意。从这点来看，目标应该实现了。
但是音乐呢？
从第一首歌开始，王菲的声音就在抖，飘，气短，发紧，走音跑调。我这个资深菲迷，浑身上下都是尴尬，感觉就像是手指甲在玻璃上划出的尖锐的声音回荡在我的耳边一样。虽然唱到后来稍有改善，但声音不在调上，高音飙不上去，低音压不下来，破音等种种问题，一直贯穿始终。
这就是一个大型“车祸现场”。
很多菲迷说不care她的音准和技巧，觉得能听到她连唱两个多小时就很荣幸了，就是好来就是好。还有的说，“就算80岁的王菲在舞台上溜弯我也很愿意看啊”，“47岁了还长这么好看，唱什么都无所谓啦”。这种情到深处无怨无愧的粉丝，就算王菲不张嘴也乐意的迷妹，他们并不能否认一个事实：这一次，王菲真的唱得不好。
王菲的音乐地位如何？这几十年，在华语圈的女歌手里，从邓丽君开始算，她的影响力，怎么着也能排到前三。而且，从越来越不景气的音乐市场来看，几乎是无法超越了。
王菲的音乐有几种特点：一，作品非常多，大一点的K歌厅里，关于王菲的菜单能下拉几十页；二，耳熟能详的“大路货”（无贬义）非常多，什么“容易受伤的女人”“棋子”“你快乐所以我快乐”“传奇”“因为爱情”，等等，数不胜数；三，有一定的创作能力，署名“王菲”作词的歌曲不少；四，王菲翻唱过很多欧美略冷门的摇滚歌手和乐队的歌曲，还学习了他们的演绎方法，并让这些西方摇滚乐队在中国具有了知名度。五，也是最重要的一点，令“王菲”这个品牌区分于别的流行歌手的原因是，王菲有一定的先锋性、前卫性，她有不少反市场的歌曲，有很多调性上的创新，从此她不仅是一位明星、流行歌手，还是一位“艺术家”。
关于艺术性这点，我多说几句。她在2000年前后那几年，《浮躁》《玩具》《寓言》等几张专辑堪称惊艳，里面绝少情情爱爱，有的是谈哲学，谈世界观；有的是抽象地描写风景和意象，有的歌曲甚至只有无意义的呢喃。市场反应未必好，但王菲的风格也算是确立了，而且，在流行歌手当中，独一无二。
王菲自身的个性形象，也绝对是为她的音乐加分的。她很自我，总是摆出一副“爱谁谁”“关我屁事”“关你屁事”的模样；要是放在别的明星身上，包管各种“耍大牌”“臭脾气”等负面评价就出来了；但因为是王菲，人人都觉得特别妥贴，认为她就是这么高冷；别人的高冷是矫情，她的高冷是可爱。
那时的王菲，也在婚姻中起起伏伏；但要知道，高冷，并不影响她的勤奋，她不断出新歌，不断开演唱会，不断上节目，佳作不断。
那时，我是多么多么爱王菲啊。她的每一首歌我都能倒背如流，哪里换气、哪里换真假声，我都记得，我都能学会。我觉得王菲哪哪哪都好，容不得别人说她一句不是。那也是我的少年时期，难免有情感受挫、情绪起伏，经常听她的歌听到流泪，又听着她的歌来疗伤。以致于后来，我一听到王菲的声音会有一种条件反射，会马上回忆起我自己的青葱岁月，有一种今夕何夕之感。
我这种十多年的“脑残粉”之爱，是怎么慢慢地淡去呢？是因为王菲不再推出新作品了。
就算是爱情，长久见不到一个人，一年两年，还能靠回忆来维持；十多年都不见了，还能靠回忆维持下去吗？
没错，王菲始终没有淡出娱乐报道的视线，一段又一段的恋情和婚姻，一个又一个的孩子，出个门，进个香，健个身，发个微博，天天上头条；但好音乐、好作品才是资产，绯闻只是在消耗资产的消费行为。当然，对于王菲的恋情和儿女，我都觉得很不错；她的情商很高。但那仍然不可能成为建构她的音乐地位的资产。
这些年王菲也不是完全没有唱歌，但她就是唱唱电影主题曲，赚点小钱，给好朋友捧场，还点人情；偶尔上上春晚，给她信仰的宗教唱唱心经……
恕我直言，王菲这十年来的电影电视插曲，与她自身的水平相比，都是大俗套。像“传奇”“因为爱情”“致青春”……唉，那种在小情小爱中打转的调调，不想听，不想唱。
对于王菲来说，给她的标准就是比别人的要高；就像给张艺谋的标准，就是比别人的要高一样。要靠每年一两首这些玩票一术的电影插曲，来维持一个曾被视为“艺术家”级别的天后级歌手的乐坛地位，这不是来搞笑吗？
归根到底，是王菲不爱音乐了。她不再敬业，不再勤奋。对她来说，生活更重要，爱情、孩子都很重要，但音乐事业不是。
这让我想起孙燕姿，分别在金马奖、浙江跨年上唱跑调了。她的解释是感冒了。但业内人士龚琳娜说，感冒不会影响音准。我想，与王菲的问题一样，这几年，孙燕姿忙着结婚生娃，太久时间没有高强度地上舞台表演了。
而张惠妹的表现还不错。我记得好多年前，那时还很瘦的张惠妹，疯狂地开演唱会，有一场又唱又跳一直到虚脱倒地还在努力挣扎着起来跳，结束后不得不被抬下场去。看得出来，至少她还是很热爱自己的音乐和表演的。
再好的DIVA，再了不起的天才，长期疏于训练，是不可能保持状态的。就算开演唱会，也是得一场接一场地开下去，不断地在表演中训练，熟悉，默契。三年五年才唱一次，能不紧张？能不劈嗓？怎么有这个体力与气息？
王菲的短板，不是她的年龄，比她年龄大的歌手，仍然一场接一场地开演唱会的，在西方多的是，包括女歌手；也不是她的粉丝不够或者宣传不足，哪个歌手能有这么多多年不出新歌也坚持爱下去的脑残粉，恐怕麦当娜也自愧不如。问题出在她的不敬业。
“一个一个偶像，都不外如此，沉迷过的偶像，一个个消失……”就像王菲在歌里唱的一样。永远的偶像，是没有的。不持之以恒地付出努力，就不可能保持状态；不仅对歌手来说是这样的，对作家、画家、各种艺术家，各行各业，无不如是。
【注】本文原标题为《想靠玩票来维持天后级歌手的乐坛地位，可能吗？》
联系客服
