时光是一匹倔强的马，在岁月的荒野里奔腾。我们站在微末的山顶，凝视死亡所带来的安静。大地发出深沉的召唤，仿佛母亲在远方默默地祈祷着：回家、回家……
海子曾说：“要有最朴素的生活和最遥远的梦想，即使明天天寒地冻，路远马亡。”
小说主人公福贵在年轻时拥有着最奢靡的生活——吃喝嫖赌，还有最遥远的梦想——妄想靠赌博赢回家产。最后啊，生活就这么不遗余力、一泻千里地击垮了这个他。
与此同时，生活造就了另一个他。
这个他，拾起生活最谦卑的土壤，挑起家庭生计的重担，弓背哈腰地以一种活着的姿态来承载生活、接受生活所附赠的溃败与打击，他清楚地看到了自己，看到了亲人，他把自己的猖狂溶解在了曾迷失了的人情这锅粥中。
在这寻回生活恩典的旅程里，他经历了一夜花白的怅惘，见证了一枪毙命的卑微，挖掘了一语伤人的愧疚，直面了一尘不染的腐败……生命的冷漠与渺小更是突显出了活着的崇高与崔巍。他牵着时光，走过荒野，他引领着我们走过二十世纪中国农民激昂、惨淡而又饱满的四季与无常。活着，这就是最朴素的生活；活着，这就是最遥远的梦想——这梦想、远得这么远，近得那样近。
在这部小说中，我感受到了流畅、胜利、简洁，还有一种自嘲的率真与淡然。我想这是由于作者余华“从第一人称的角度出发，让福贵出来讲述自己的生活”。
我是很喜欢这种模式的。曾经看过一部言情小说，作者也是运用这种模式交插错杂地以小说中好几个人物的眼睛去看待去体感同一件事，再把所有的小片段串联在一起合成一个个完整、充实的故事（我不得不佩服这孩纸的逻辑和归纳整理能力）。我觉得这种写法，让故事中的每一个人物在对自己、对他人的洞悉上产生了独具个性的态度与充盈，能让读者全方位、多层面地，新鲜、满意地深入窥视、深入理解、深入同情每一个好人、每一个坏人。
在“好人”、“坏人”、“好坏人”、“坏好人”这四种人之中，我最讨厌的是“坏好人”，最佩服、最欣赏的是“好坏人”。因为首先在我看来，“坏人”都是很牛B的。他们得具备出其不意的智商、富有创意的技术、惊人的胆魄，还要有最望尘莫及的人格魅力。而“好坏人”更是上了一个层面。他们的共同点，是内心曾经纯良过，或是将要纯良了，亦或是一路保持着点儿纯良，总之肯定跟“纯良”有过些缠绵悱恻的感情纠葛。这样的人，会让我同情与敬重。我觉得一个人这么活着，能得到他人的同情与敬重，就相当于得到了他人的接纳与认可、关注与希冀。
我觉得，福贵一开始做大少爷时就只是“坏人”，但是采用这种方式，即让“被活过”以后的福贵去描绘、勾勒曾经的自己的时候，我就不由自主、莫名地萌生了同情与敬重。虽然这里只有他一人在讲述、在反省、在满足过去的点点滴滴，但是在这个男人鲜活淋漓的言语潜伏之下，脉脉流动着的却是一股轻淡的哀伤与落寞，一股应运而生的心底的逆流。我想，这已经达到了让我同情的深度。还有，福贵的父亲、母亲、妻子和孩子对于他那时输在生活脚底下那番泯灭的惨象所给予，所付出的亲切与积极、清亮与干劲给了我敬重的理由。这种同情、这种敬重，让人无法去仇恨，无法去自暴自弃。让人意识到：只有活着，才不愧对于所有所有的宽慰与辛酸、疲惫与坚持。
在小说中，我还特喜欢福贵的那头牛，那头叫做福贵的牛。其实，说的精准点儿，我喜欢的，是福贵对福贵的那种就应该是福贵对福贵的态度。他督促牛工作时会跟他提及好几个名儿来假装还有别的牛也在卖力。而这几个名儿，正是已离他而去的，他时时牵挂着的老老小小。我不知为什么，就觉得这种举动好伤感、好温暖、好伟大。
假设有一天，我有这么一群牛、一群羊。我把其中的一只像我的叫阿毛。然后其他的再分好叫我爱的人的名字。那么即使我爱的他们不在了，离我而去了。我也可以坐下来看着这群牛羊们静静地歇息、悠悠地吃草、勤劳地劳作。我呼唤着这些牛羊的同时，就好像一路上的辛劳也有他们的付出与参与。他们的风趣、哀伤、痛苦、喜悦将与我同在。
时光是一匹倔强的马，带走了风，撒下了野花。我们穿行在岁月的荒野里，等候着大地深沉的召唤。那等候的焦虑与落魄洗礼着生命。让人在黄昏醒过来时看看周遭的夕阳：真好、还活着。
联系客服
