2014-11-27
两岁的女儿把她的拨浪鼓忘在了我的爷爷家，总吵着叫我帮她拿回去。时间长了我便把那件事给忘了。大年初一的时候，我们一块回去吃饺子，就看见爷爷晃晃悠悠地从房间里出来，女儿开心地叫着：“老外公老外公！”老人家没反应，女儿抬起头看着我眨了眨眼睛。我摸着她的头安慰说：“老外公年纪大了，没听见！”就瞧他走到电视机柜前，拿起上面的拨浪鼓旁若无人地玩起来。听到这个声音，女儿很兴奋地往里跑，我后一步进去，看见她时不时跳起来想拿回自己的玩具，嘴里不停地叫着：“我要我要！”爷爷自顾自地玩了一会儿才发现蹦跶的女儿，他拿着鼓的手本能得一缩，似乎又过了几秒感觉到自己的失态，才把鼓放到了女儿的手中。然后又听见咚咚咚的声音。女儿很开心地笑着对我说：“妈妈，你看！我要告诉爸爸去！”爷爷的目光似乎一直停在那个鼓上，直到女儿的背影消失在楼梯口。我的手不自然地抓紧，心里面更像是被堵住了通风的窗口，闷得很，——我的爷爷，怎么老了就像孩子一样！
想到这，我很难过。
母亲已经做了外婆，看东西的时候她总是要放在很远的位置，第一次见到的时候我很惊讶，妈妈什么都得了远视眼了。当我的疑问自然而然地说出来之后，她抬头看了我一眼，好像是在埋怨我怎么现在才发现，对我说：“人老了，哪个不这样！”
那个时候，我也难过。
上了年纪的母亲，依然每天埋怨比她更上了年纪的爷爷，她还在说当年和爸爸结婚的时候，家里的人是多么得反对，尤其是爷爷，第一次两家人见面的时候，他在经委压根就没回来。妈妈说，当时那餐饭她真想拂袖而去，要不是奶奶一直牵着她的手的话。她和爸爸结婚的那一天，爷爷出现了一小会，饭也没吃完，中途又被秘书刘叔叔接走了。这更加成为母亲一辈子含恨的原因。对于爷爷，她在明里敬了一辈子，也在我面前，说了一辈子。
可如今，爷爷再也不是当年那个意气风发、立志改变整个市工业经济的政治家了，退休之后他在家的时间越来越多，以前还会看书，到现在，看电视的时间反而多些，玩拨浪鼓的时候尤显快乐。我忽然觉得看别人的一辈子，好让我人心酸。
而母亲这一辈子对于爷爷又敬重又害怕还暗地里埋怨的心情，也让我看到了时间的记忆，是多么地深刻和持久。原来，我也想试图替爷爷解释，工作忙啊，事业心重啊什么的，却渐渐得发现一个人对于自己最初建立的认知是多么地固执和任性，容不得别人纠正和不满，仿佛原谅别人对自己的无理等同于自杀一样被自己所排斥着，后来我便想，那就算了吧！
每个人都有着自己的一个世界，她怨恨你，却从来不和你说起，既然如此，也便没有必须更正的必要；可有时候，她喜欢你，她不说，仿佛爱情真是一个人的惊天动地。
时间会刺破青春的华丽精致。会把平行线刻上美人的额角；会吃掉稀世之珍，天生丽质，什么都逃不过他横扫的镰刀 。——莎士比亚
联系客服
