珠三角当然是中国最富裕的地方之一，像华为、腾讯这些产业巨头，都诞生成长于这片热土。但是在距离广州仅仅100-200公里，就有清远、肇庆这一类经济很差的地级市，广东广西交界的怀集，就是一个比较典型的贫困县。
【两天一夜，滞留怀集】
我因为以前买车是广州的牌照，后来广州限购，就舍不得把车牌迁出。以前两广跨省年检问题不大，去年反倒多了一个莫名其妙的搞不定的环保理由，反正两广不算远，实在不行我就开车去年检。怀集距离广西最近，又是一路高速连接，自然就成了我两年光顾的地方。花点钱，找当地的代理商一条龙搞定，自己到处走走看看，还可以跟当地人交流交流。
因为连续两年都去了怀集，我对这个贫困县县城正在发生的变化，颇有感慨。偏偏检车不顺利，检车场的设备发生故障，耽误了整整一天时间，连带着带孩子去长隆野生动物园的计划，一起给搞黄了。耐着性子带着孩子在县城穿梭，走走看看，和当地人买买东西聊聊天，还拍了一些照片。
现在除了西部某些地区，在中国中部和东部的任何一个市镇，都有很强的安全感。街上的行人从容淡定，商铺门口经常看得到一群小孩在嬉戏，偶尔也能够看到警察在闲庭信步式地巡逻。这一点，无论如何都是应该珍惜的，岁月静好就应该是这个样子。我今年的各地行走采访计划，也有一个很安全的心理预期垫底。
到一个陌生的地方，和当地人交谈其实并不难，很多小店的老板都是家店一体，随便买点饮料或者水果，然后就找老板要张板凳歇歇脚——我从来没有被拒绝过，哪家店都希望店里有人气。然后随便搭讪几句，话题就打开了。每家杂货店老板，都是本地通。谈个3-5个人，基本上本地情况就了解得不少。
当然了，这种浮光掠影走基层模式，肯定会有偏颇，而且访谈者都是来自普通劳动者，难免不全面。起码很难接触本地的精英人群，比如企业家或者政府官员这些群体。好在我的目标是写老百姓的故事，这种形式的访谈，材料就很充足了。
中国这个国家，实在是太大了，走得越多，你就会发现，任何一刀切的结论，对中国都是不成立的。比如经济低速成长新常态，也要看不同的地方。像北京，城内几年的建设变化就不会很大，五环以内很少看得到塔吊，更多的是新概念的出现。而在4-5-6线小城市县城乡镇，以及很多后发建设的二三线城市，似乎在进入一个快速建设期，到处在修路，到处在施工，开车就像在工地里穿行，似乎都在只争朝夕奋力追赶，以弥补以前的建设欠账。
【几个普通人的访谈】
洗车行的老板叫阿龍（阿龙见阿龍，谁是真龙，谁是古龍？），我把车委托给他去办理车检，也在他那里做了一下简单的保养检测。他是怀集本地人，早年跑南宁、广州打工，后来发现怀集要通高铁（贵广铁路），高速路和国道的断头路也很快修好，本地的车流量开始大起来。于是从外地回来，租赁了两间门店，做汽车美容店和装饰，一边还在本地做一些小土木施工生意。八年不到的时间，房子、车子、妻子、儿女都有，虽然每天忙得团团转，但是看得出他脸上写满幸福。他很庆幸自己及早从广州抽身回来，虽然在外打工，工资也还不错，但是始终没有存下多少钱，真正把日子过好，反倒是回来开这个汽车美容店以后。
我当时在想，多一些阿龍这样的，在老家扎根有点小事业。也许一线城市，就不会那么拥挤。毕竟要在一线城市，有房有车儿女双全，对任何一个新进入城市同时没有特殊背景的青年，都是登天台阶。
这辆车是我随手拍的，车主不是我
除了阿龍，还走访了几家小生意人，虽然他们生意比阿龍小很多，杂货店、五金店、水果店的都有，但是都有差不多类似的经历。很多人出去打工几年，就不想再出去了，都希望能够在家里照顾小孩。
怀集是一个特别保守传统的地方，和珠三角迥然不同，这里外来人口很少。街头说普通话的也是极少，大家都在说粤语。除了语言，感觉生活的习俗，也保留了很多下来。几乎每一家人，都有2个以上的孩子。和我见到很多的县城不同，这里的人口结构，有一种特别的均衡，老年人、中年人、青年人、小孩，似乎就像是等比例分配一样，什么年龄阶段的都有，但是都不明显的多。不像我的老家，在县城的各种空地，几乎都被老年人占领。
【有图有真相，看图做评论】
加油站，本地车，外地车，轿车，工程车，卡车，摩托车......什么类型的车都有，很真实，很县城......
和上一张图对应，路上的车类型也是异常丰富
县城一角，我住的宾馆附近，居民自己盖的老房子占比很高、中间靠左的地方，竟然难得看到瓦房。
马路对面是五菱汽车，中国神车，在中国任何一个乡镇，都是王者一般地存在。
京东的送货车，在这里也覆盖了，委实有几分佩服。
挖坑的两个湖南民工，本地人虽然勤快，但是这种活儿，湖南人当仁不让地占领了。
怎么知道是湖南人呢？下面是充满历史沧桑感的湘字头拖拉机。电影公司要道具不？无需任何再加工，直接穿越30年前无压力。
县城远眺，新建筑，次新建筑，还有老桥梁，不整齐，但是谁的光芒也没有被掩盖。
看见这一堆自行车，颇有点纳闷，也不像哪家公司的共享单车。直到下图，中午饭吃饭时候，透过餐厅玻璃门拍摄到的一群中学生。
桥边坡地上的一块空余地，种上了各种蔬菜还有红薯。
这里是人口密集的老城区，中国人“种菜天分”，果然是不分天地南北。
人性化的管理，点个z=a=n。
【感想】
应该说，这一期的内容，相比于中美领导会面，叙利亚的导弹攻击，网上的学生自杀热点等等，少了几分热闹，全是平淡和真实。但是于我而言，总觉得还是那句歌词中所唱的那样，“平凡的人，给我更多感动.....”
中国这样的国家，幅员辽阔，人口众多，各地情况又千差万别。任何一刀切的结论，其实都是不准确的（包括我的一些文章）。一线城市光鲜的背后，也有无数的年轻人在苦苦煎熬，五六线的小地方，一旦国家大型交通设施，特别是高铁通过，往往会回流很多打工者，利用自己多年的积蓄，加上本地积累的人脉，在本地做点小生意，成功机会也未必小。
在怀集这样的后发展地区，因为人口并没有遭遇断崖式的下滑，反倒看得到蓬勃的朝气。暂时穷一点没什么，人在青山在，希望总是还在的。说实在的，以我对人的观察，我觉得这里的人们，幸福感远比我们想象的还要高，和一线大城市相比，这里是在过日子，而不是在每天拼日子。
联系客服
