中秋国庆节八天长假，陪我妈在西南医科大学附属医院住院。
医院条件不错，病房宽敞明亮。进门对面就是大大的落地玻璃窗，遗憾的是只能打开两条二十公分不到的通风口，空气不流通，令人感觉憋闷。还好墙上有空调，定时开关，净化室内空气。
病房里有公用卫生间，每天有保洁阿姨按时打扫。卫生间里二十四小时有热水，可供病人洗澡上厕所，洗脸洗手，洗衣服晾衣服，还有专门为腿脚不便的病人准备的坐便椅。
病房里的患者都有各自不同的病情，来自不同的家庭，也有不一样的生活。
1.
病房里年龄最大的患者是31床的大爷。
大爷得了红斑狼疮，已经八年了，几乎每个月都来住院，是医院里的老客户了。
大爷没有家属陪护，一个人背个包住进来，自己去各诊室做检查，一个人去食堂打饭菜回来吃，输液时药水完了自己拎着瓶子去护士站找护士拔针，从来不找人帮忙。
大爷不怎么说话，没事就躺病床上刷抖音，声音很大。
一个人独来独往，看上去孤零零的。
大爷脾气古怪，医生为了观察病情，在他床头放了一台心电监测仪，大爷等医生走后，啪的一下拔掉插头，口中念念有词：“插这个又不能治病，还花我几百块钱！'
医生来查房，询问他吃降压药没，他说我血压又不高，干嘛要吃药？问小便排了多少毫升，他不耐烦的说有二两，引得病房里的人哄堂大笑。以为这是警察查酒驾呢。
红斑狼疮需要每天吃饭前注射胰岛素，大爷死活不同意医生用药，说家里有胰岛素，在医院打了针，家里的就不能用了，扔掉了浪费钱。
医生不知道该怎么办，只好拿来一张《拒绝用药承诺书》，让他签字。
医生叫了几遍，大爷并不理睬。
大爷背着身子躺在床上刷手机听山歌，手机里一遍一遍地唱“你是我的新郎我是你的新娘……”
医生急了，又问一遍：'你到底要怎样啊，我等你半天了，好歹说句话啊'！
大爷慢条斯理翻过身来说：“你要给我用药我才签，药都没用我签啥？'
医生气得直跺脚：“你自己不是说不用药的吗？不同意用药你就要签字啊，你到底用不用吧？老天爷哎”！
大爷跟医生讨价还价，说可以用三次，但是要护士随叫随到，他想什么时候吃饭，护士就什么时候提前来打针。
医生气得转身就走了。病房里的人们纷纷劝说大爷：既然来治病就该配合医生，不能让医生听你指挥！
大爷一直嘟嘟囔囔：“我家里有药，又给我打同样的药，还不是坑我的钱”。
2.
大爷旁边的30床是个大学刚毕业的小姑娘，在幼儿园上班，陪护的是爸爸。
小姑娘身体虚弱，持续发高烧，脸蛋烧得红彤彤的，每顿都吃得很少，说话声音气若游丝，像小猫一样温柔。
爸爸不到五十岁的样子，说话总是轻轻柔柔的，对女儿满心宠溺，姑娘想吃什么，爸爸都会想办法到处去买，买回来心疼的劝女儿尽量多吃点，女儿每次都只吃一点点就吃不下了。
3.
病情最严重的是小姑娘对面的28床，一个五十多岁的男子，他们家是城里人，医生护士们叫他某总。
病人浑身插满管子，四肢浮肿得像棒槌，全身多处皮肤溃烂，手指脚趾缠满厚厚的纱布，每次护士来帮他消毒清理伤口，钳子伸进去，掏出一个窟窿来，血水一股股往外流，护士塞进去一大团纱布，疼得病人直叫“哎呦”。
男子一共兄妹三人，自己是大哥，有个弟弟和妹妹，每家一个独生子女，三个家庭轮流陪护。
陪护时间最长的是弟弟的儿子，在校大学生，一个帅气腼腆的小哥哥。
病人不能进食，每天依靠喂食营养液和肥儿粉度日。
小帅哥毎天不离不弃守护床前，伺候大伯吃喝拉撒，帮忙翻身，擦洗身子，记录体温，用药，进食情况，有空就看书学习，困了累了就躺在旁边的陪伴椅上眯着眼睛休息一会儿。
患者太太是位贤惠的大家闺秀，职业女性，每天上班之前来一次，中午下班过来一起吃饭，有时从家里带了婆婆做的饭菜过来，一家人共享温馨晚餐。说话语气温温柔柔的，暖心周到。
他们是和睦温暖的一家人，有时病人女儿来护理，换小帅哥回家休息，有时病人妹妹和妹夫来换岗，女儿回家休息，有时妹妹家女儿留下来帮小哥哥打下手。
他们是很有教养的一家人。每次医生护士来查房询问病情，临走他们都会礼貌的说“谢谢”！
每天伺候我妈吃完晚饭后，我就回宾馆去休息了。
有天晚上，我妈嫌弃卫生间的热水泡脚不够烫，拿着水桶去开水房打开水。他们家的小帅哥见我妈一个人，连忙走过来接过我妈手里的水桶说：“婆婆，我去帮你提吧”。
我妈说自己能行，不用帮忙。小帅哥不容分说帮我妈提了半桶滚烫的开水回来，去卫生间兑好冷水，提到我妈面前。我妈感激不尽。
第二天早晨我回来，我妈跟我说起，一个劲儿地夸赞小帅哥。
到饭点了，30床的小姑娘说想吃燃面，爸爸要出去给女儿买面，拜托旁边的小帅哥帮忙看着输液瓶，完了帮忙叫一下护士换药。
小哥哥一边看书一边关注输液瓶，药水滴完了，妹妹提醒小哥哥该叫护士了。小哥哥放下书站起来，走过去先关掉了输液器，跑去护士站找护士换药，护士告诉他没药了。随后跟着进来拔针。
小姑娘爸爸买好面回来，小哥哥告诉他液体输完了，问过护士说没药了。
小姑娘爸爸感激的拿出两个苹果放在兄妹俩面前，表示谢意，他们一家急忙连连摆手说，不用客气，都是举手之劳。
他们家偶尔有客人来探视，兄妹俩都会从床下拿出矿泉水，以水代茶招待客人，然后把仅有的一张陪护椅让给客人坐，兄妹俩出门呆一会儿，客人寒喧问候一番离开后，再打电话让他们回来。
有一天，他们家一下子来了四个客人。我和30床的小姑娘爸爸不约而同地站起来，心照不宣地走出病房，去走廊上散步，把我们的陪护椅腾出来，让给他们家客人坐。
他们家太太看我每天给我妈买白水素菜吃，知道我妈吃素食不沾油，晚饭特意从家里带了一盒热气腾腾的绿豆南瓜汤来，送给我妈吃。
我告诉她医生叮嘱痛风病人不能吃豆类食品，真诚地谢过了她的一番心意！
有时病人的弟弟和妹妹轮流来陪护。妹妹比较尽心尽力，但毕竟与老婆不同，病人不要妹妹帮他换尿布，非要等太太下班来换。太太进门就开玩笑的说：“才几个小时就舍不得我了啊？”
病人急不可耐的说：“快点，等你半天了都不来，还笑！”
弟弟是个粗人，陪床时间主要用来刷手机，到了饭点就打饭，也不问病人想吃什么，自己想吃啥就给他哥买啥。有天早晨他出去吃面，吃完顺便给他哥带了一份回来吃。大嫂打电话说从家里带饭来，婆婆专门做了蹄花汤。他说他哥要吃面，已经吃过面了，不用带蹄花汤。
中午大嫂下班要来顶替弟弟，病人打电话叫爱人带上蹄花汤来。弟弟走后，病人不满地数落：“他在这儿一天到晚除了睡觉就是玩手机，明明自己想吃面，非要说成我想吃，谁想吃面了？”
病人有时也会对爱人吆五喝六的。一天中午，我半躺在我妈的床上休息一会儿，迷迷糊糊听到女人大声而克制的说：“我发现你这人咋不讲理呢，你说要干嘛我就帮你干嘛，你还妈妈娘娘的？”病人没有反对，立即闭了嘴。
4.
我妈旁边的25床是一对有趣的母子，儿子伺候老妈。老妈五十岁左右，病情不重。
儿子看上去像个高中生，没事就把一只脚搭进病床栏杆里，半截身子斜躺在旁边的陪护椅上呼呼大睡。有时母子俩头挨着头躺在床头刷抖音，看到好笑处，不约而同哈哈大笑。
有时老妈想下床坐一会儿，儿子就躺在病床上睡。有天护士小姐来输液，以为儿子是患者，把他叫醒就要扎针，儿子迷糊着睁开眼不说话，老妈在一旁赶紧笑着说：“是我是我，在这儿'。后来，每次小护士来，儿子都会俏皮的问：“今天不给我输液啦？'逗得小护士抿嘴直笑。
儿子有时像个顽皮的小孩儿，趴在床尾好奇的盯着老妈的脚底看。有时像个乖巧贴心的闺女，帮老妈梳头发，洗衣服，端水喂药。
一天量完体温，老妈把体温计取给儿子看，儿子一声惊呼：“呀，超啦”！老妈知道儿子开玩笑，故意问：“39度啊还是40度了'？
儿子说：“不止'！
“那就是42度喽”？
“32度，半”！
“32度老娘都死了。滚'！老妈假装嗔怪地骂道。
“好，那我滚了哈”儿子边笑边拿着体温计扬长而去，找护士交体温计去了。
我问老妈儿子多大了，还在读书没？老妈哈哈一笑说，小孩儿都四岁了，快三十岁了。
5.
24床是位七十多岁的大爷，患风湿很多年了，双手使不上劲儿，双腿走路呈O型，陪护的是儿子。
儿子是个实诚墩厚的农村汉子，每天都按老人口味去食堂打饭买菜，回来用小汤勺一口一口喂给父亲。父亲是个倔强的老头，有时不愿好好吃饭，儿子总是不厌其烦地劝父亲多吃一点。
医生来查房，老头嘟嘟囔囔对医生发脾气，说他进来就给医生说了双腿麻木，怎么治了几天还是麻？是不是没用心治病？医生解释说，已经对症下药了，好转有个循序渐进的过程，不是吃止痛药，一片吃下去马上就不痛了。老头还是不信，一直念叨钱花了不少，怎么还是治不好。
国庆节当天，医院放假，医生们没有来查房。
老头有个侄女家住城里，外孙开车到医院门口，接他们父子俩去家里过中秋节。
老头吃过晚饭后，再也不愿回医院，吵着要回家。一家人苦口婆心怎么也劝不住，折腾到凌晨四点，儿子无可奈何，只好随了他，和外孙一起，连夜开车几百公里，把他送回老家。一夜未合眼，天亮又赶回医院办理出院手续。
病房里的人们问起，儿子苦笑着说，他父亲年纪大了，担心钱花了治不好，死在医院送回老家进不了家门。
大家都很同情他：真辛苦啊，做儿子的也真是不容易啊！
6.
29床的女子得了红斑狼疮，眼睛一直浮肿，毎天用餐巾纸贴在脸上，昏昏欲睡。
陪护的是老妈。
老妈是个乐观派，每天除了伺候女儿输液，吃喝拉撒，有空就嗑瓜子刷抖音看视频，跟着手机音乐唱歌，坐得久了，站起来自顾自对着手机跳广场舞。
老妈陪了几天，女婿从外地赶来，尽了几天丈夫的责任，又匆匆忙忙回工地上班了，老妈又回来继续陪护。
7.
住院第十天，医院通知我们出院。我妈一下子高兴起来，早饭也顾不上吃，一遍遍地催我去办理出院手续
下午，我们向他们一一道别，希望他们早日康复，尽快走出病房。
灰蒙蒙的天空依旧下着淅淅沥沥的雨，我们收拾好行装，告别了病房里的烟火寻常！
联系客服
