台客电影的逆袭
小清新已经过气了，这个时代即将被台客占领。几个月前[阵头]于台湾地区电视台首播，复制年初3.5亿(新台币)院线票房的盛况，创下7.14的收视成绩，吸引约326万人观看，超越[那些年，我们一起追的女孩]和[赛德克·巴莱]的电视首播收视纪录。从[海角七号]到[艋舺]到[阵头]，一拨台客风潮就这样哗啦啦席卷而过。

阵头

所谓台客电影
在[牯岭街少年杀人事件]中，眷村少年们就把本省籍的帮派成员称为“台客”，这大概是影视作品中关于“台客”最早的表达。“台客”一词原本就是在以外省人为主的眷村中，对品位与言行粗俗的本省人的歧视性称呼。一边嚼着槟榔一边操着台湾腔浓重的普通话，顶着爆炸头戴着金项链穿着夹脚拖鞋，撇着双腿跨在摩托车上旁若无人地大声放着音乐，就是台客的典型形象。
1990年代末期，随着小S等部分外省籍艺人开始在电视上公开使用“台客”一词，“台客文化“开始正式成为一种次文化。同时，蔡康永在所主持的《两代电力公司》上，对”台客“一词进行了重新诠释，赋予其”有生命活力、有本土特色“的全新含义。伍佰、张震岳、罗志祥、黄立行、陈升等艺人，亦开始以”台客“自居。“台客“一词原本针对本省人的歧视性意味被颠覆，而成为一种跨越族群、用于揶揄或自我揶揄的名词。
本文所谓的“台客电影“，同样无关省籍，而是指台湾本土色彩浓郁的草根电影。[海角七号]以降，就有[艋舺]、[父后七日]、[鸡排英雄]、[阵头]、[龙飞凤舞]等，这批电影质素虽各有高低，但无不深深扎根于宝岛的土地上，以本土的历史、文化、现状、人伦为叙事的对象，秉持视角上的庶民立场，而且无不放低姿态迎合普罗大众，从而获得了极高票房，可说是商业价值与台客精神的一场成功联姻。
其实台湾影史上并不乏台客电影，五六十年代的台语片时代就有大量本土气息浓郁的作品，如李行执导的带动台语喜剧片风潮的[王哥柳哥游台湾]等。80年代，浓郁的台客风味更是许多新电影作品成就艺术的主因，如侯孝贤的[风柜来的人]中对海岛风情和惨绿少年的描摹，王童的[稻草人]对日据时期农村生态的黑色演绎，同时，朱延平的许多商业片中亦不乏台客元素。90年代之后，台湾电影的表达日趋私人化，现实被逐渐架空，再加上现代工业文明对传统文化的吞噬，本土文化逐渐从银幕上消弭，算来仅有[热带鱼]、[黑狗来了]等寥寥几部电影仍带有台客的基因。

俗辣的台客镜像
[海角七号]开场，范逸臣饰演的阿嘉在台北街头砸碎了自己的吉他，口中怒吼着：“我操！我操你妈的台北！”之后骑上摩托车一路南下回到家乡恒春。虽然这句被奉为经典的台词实则矫情十足，但不可否认的是，阿嘉把吉他砸向台北都市、又回归恒春乡下的那一刻，宣告了台湾电影台客时代的到来。
[海角七号]用很长的篇幅叙述阿嘉骑着摩托车从台北来到恒春的路途，从而在空间上与现代都市拉开了距离，直到由田中千绘带领的模特队所坐的大巴被堵在低矮的古城门口，故事就此来到了宝岛的南部。焦雄屏分析这批电影一个很重要的特点，就是故事几乎都发生在中南部地区，除了[海角七号]国境之南的恒春，还有[父后七日]里山明水秀的彰化，[阵头]里台中的九天玄女庙、屏东的东隆宫，[爱的面包魂]、[龙飞凤舞]、[宝岛漫波]中的高雄等。关于台北和高雄有这么一个贴切的比喻，“台北像个西装革履的男性，文雅、时髦、规矩、矫情，而高雄则像个一身短打的台湾南部乡亲，热情、豪爽、草根、世俗。”从经济发展上，南部要远远落后于北部，但相对而言，南部保留了大量的乡土和民俗文化，这也是台客电影大多把故事放在南部的原因。
除了场景地本身的台味，更重要的是台客电影们均选取了大量本土文化的符号，以浓烈的台味影像建构起影片的在地性。
说起[海角七号]中的台客符号，“代表”洪国荣首当其冲：花衬衫、爆炸头、蛤蟆镜，口中喊着：“我是代表会主席，最大的兴趣，就是吵架、打架、杀人、放火。”粗俗不堪但又率直纯良；茂伯、马拉桑、小应、劳马、大大等这一群“破铜烂铁”，操着五花八门的中文、闽南语、客家话、原住民语，编织成一片喧闹的在地乡音；茂伯用手中古老的月琴演奏着《南都之夜》，让人想起《月琴》中“抱一只老月琴，三两声不成调，老歌手琴音犹在，独不见恒春的传奇”的民谣唱词；劳马佩戴的原住民饰品，友子送给乐队成员的民俗挂件，马拉桑贩卖的原住民小米酒，都承载了已经被遗忘的原乡文化。

海角七号

相比起[海角七号]中对与台客元素的点缀式使用，[艋舺]则如同焦雄屏所言，完完全全是一部“夸大的土台客的历史”。[海角七号]中的马如龙从代表转行做老大，但仍然一袭乱花渐欲迷人眼的衬衫，一双走起路来咔咔咔响的木屐，一派飞扬跋扈的台客风姿；他周围的那群半大少年们同样着花衫、夹脚拖、金链子、纹身、改装机车，呼喇喇地在庙口、夜市、红灯区、舞厅来来去去，挂满各个角落的大红灯笼把个艋舺映射得红彤彤一片，通篇均是一种极为生猛华丽俗艳的台客美学。

艋舺

[艋舺]中有两场80年代帮派老大的葬礼，成为全片台客文化的重要载体，而同年上映的[父后七日]更是用了整部电影的篇幅呈现一场葬礼。[父后七日]依托编剧刘梓洁的同名原著，对于台湾乡下传统丧葬文化的繁文缛节进行了黑色喜剧式的揶揄，正如阿梅旁白所言：“我这一生最最荒谬的一场旅程已经启动。”在送父亲从医院返家的救护车上，司机问女儿阿梅：“小姐你家是拜佛祖还是信耶稣的？”得知家中是烧香拜拜的后，就把“哈里路亚”的录音带换成了“阿弥陀佛”；孝子孝女无论何时接到法师指令，都需跪到灵前放声大哭，哪怕口中还含着牙刷；王议员送来的一堆罐头塔，却在烈日的暴晒下纷纷炸成一地糖水；用色情杂志做陪葬品，哭到呼天抢地也不忘保持妆容的职业孝女，穿着道士服却念着没人能听懂的诗句的道士……种种台客文化的荒谬与可爱，让外人大开眼界。2009年的[一席之地]中对于台湾的丧葬文化亦有表现，高捷饰演做纸扎陪葬品的师傅，陆奕静则饰演具有通灵体质的看墓人，虽然被现代感极强的莫子仪和路嘉欣稀释了戏份，但仍然因其台客性而观赏性十足。

父后七日

如果说[海角七号]、[艋舺]、[父后七日]等作品中的台客文化还是一种无意识的艺术诉求，但几部电影的成功，却让台客文化从2011年初的[鸡排英雄]开始，成为电影创作者们刻意经营的商业元素。台客所诉求的是“本土”，而非“乡土”，所以台客电影也不是非得发生在南部乡村，但即便在大都市之中，台客故事的发生地也总是远离繁华的中心，正如[鸡排英雄]中的八八八夜市。夜市象征着台湾都市中最典型的庶民文化，也是外来的观光客深入本土文化的一个重要切口，在[台北一页]中，喧闹的夜市也是男主角在远赴巴黎前必须去凭吊的一个地点。蓝正龙饰演的夜市自治会会长，穿着打扮一如[艋舺]中的少年们，并光明正大地以“土台客”自居。除了充满炸鸡排、牛排、鱼丸的夜市文化，爆炸头花衬衫的台客装扮，[鸡排英雄]中还加入了大量台客符号，如贯穿始终的闽南语歌谣《望春风》、阿华从小浸淫的布袋戏文化、游行队伍中出现的八家将。虽然表现得有形无神，却仍拿下过亿新台币的票房，可见民众对台客文化的热衷。

鸡排英雄

[鸡排英雄]的成功直接催生了呈现在地文化的“台湾人情系列”，而该系列的第二部就是[阵头]。阵头是台湾地区民间的一种民俗技艺，分为车鼓、大鼓阵、十八摸、桃花过渡等文阵和八家将、狮阵、龙阵等武阵，电影[阵头]就是取材于“九天民俗技艺团”的真实故事。本片基本全然复制了[海角七号]的故事脉络，叙事逻辑也一如[海角]般粗糙，但阵头文化的奇特和华美，尤其电影重点呈现的摄人心魄的鼓阵，使本片仍具备了极高的观赏性。阵头具备的在地性和民俗性，也让[爱的面包魂]、[电哪吒]、[宝岛大暴走]等作品都拿该元素来作为电影的点缀。
与[阵头]同期上映的[龙飞凤舞]，则选择了歌仔戏作为叙述的对象，虽然票房不及[阵头]的一个零头，但作为[父后七日]的姊妹篇，艺术水准丝毫不输前作。电影由台湾著名歌仔戏小生演员郭春美担纲主演，整个故事都围绕郭春美的歌仔戏团展开，借由一个狸猫换太子的传统故事框架，铺展开一幅幅关于歌仔戏台上台下的风情画。

龙飞凤舞

虽然出现在电影中的台客元素，其实都是现代人或文化人对于台客时空的一种想象性建构，但却成功建立起一个与精英文化反向而驰、贴近草根庶民的立场，从而赢得了大众的集体认同，故而至今少有票房败绩。

传统与现代/在地与外来
[阵头]在展示阵头文化的同时，于剧情中设置了两条互相对抗的线，一条是阿泰与父亲的冲突，一条是年轻一代对于传统阵头的颠覆。第一条线索处理得粗糙不堪，不提也罢，第二条线索虽然同样的想当然，但却可以窥得台客文化面对而今世代的全新况味。
电影中由陈博正饰演的父亲阿西把阵头奉若神灵，少不更事的阿泰在八家将的头套上用笔画了胡须和眼镜，就能招来一顿毒打，阿西饭前必感谢太子爷、感谢众神灵，不能让太子爷淋雨，不能在太子爷身上装LED灯；阿泰为代表的年轻一代则全然没有这种宗教文化的包袱，抱着要做“不一样的阵头”的信念，对传统阵头进行了现代化的加工，电子音乐，现代舞步，甚至不惜采用“环岛”的狗血营销方式，向父辈的根深蒂固的传统发起了挑战。
同样的，[海角七号]中的恒春有各种肤色的模特，有来自日本的乐团演出，有最为现代化的海滨酒店，即便是边缘的乡村也已呈现出全球化和现代性的端倪；[艋舺]中则设定了以Geta为代表的本省传统帮派和以灰狼为代表的外省新兴势力两组人物，前者恪守着最为朴素传统的江湖道义，而后者则举着”下等人的枪“全然颠覆了前者的世界；[鸡排英雄]中的冲突更为显性，一边是人情绵密的庶民夜市，一边是为了私欲而要拆建夜市的商人和政客，蓝正龙带领民众示威时更是直接打出了“发扬在地精神，保护八八八夜市”的口号。
但最终，[海角七号]中的月琴与吉他还是在台上共同演奏出《国境之南》；[父后七日]中的表弟小庄对于道士的职业产生了浓厚的兴趣；[鸡排英雄]中的议员阿亮，因为一碗四神汤而唤醒了被金钱吞噬的良知和记忆，八八八夜市也由此被定性为观光夜市；[阵头]中的阿泰接过了父辈的阵头，也与父亲达成了和解。
所有现代、洋气、喧闹、时髦、试图颠覆传统的一切，都被消解在并不精致却充满着勃勃生命力的台客文化之中。这一番光影中的消解，是在全球化的风起云涌之中，对于台湾地区在地价值的宣扬和肯定，也勾起了迷失在全球化中的宝岛民众对传统文化的深思。而民众对台客文化给予的回应，也注定了这一轮台客电影的逆袭，才刚刚开始。
 

举报