——马林·索雷斯库(marinsorescu,1936-1996)生于罗马尼亚。1964年,出版第一部诗集《孤独的诗人》。之后出版《时钟之死》(1966)、《堂吉诃德的青年时代》(1968)、《咳嗽》(1970)、《云》(1975)、《万能的灵魂》(1976)、《利里耶齐公墓》(3卷,1973-1977)等十几部诗集。
索雷斯库的诗,像呼吸一样自然,毫不做作。真正伟大的诗人往往大艺无痕。
[奇想]
每天晚上,
我都将邻居家的空椅
集中在一起,
为他们念诗。
倘若排列得当,
椅子对诗
会非常敏感。
我因而
激动不已,
一连几个小时
给他们讲述
我的灵魂在白天
死得多么美丽。
我们的聚会
总是恰到好处,
绝没有多余的
激情。
不管怎样
这意味着
人人责任已尽,
可以继续
向前了。
[那边]
这个女人,
在浴室里藏着什么人。
她在同我说话,
真诚地爱我,
但有什么人,越过我,
总在她心里翻腾。
通过她的眼睛,
头发,
手掌中的生命线,
我看出,这个屋子只有一道门,
她在浴室里藏着什么人。
要不,就在隔壁的屋子里,
在另一个屋子里,
街上的某个地方,
另一座城市,或一片林子,
要不,就在海底。
有什么人躲在那里,
窥探我的思想,
眼睛盯着表,
倾听我不朽的情感。
[影子]
如果我们的影子
也具备五种官能,
我们同时用两颗心脏生活,
那将是多么美好的事情。
是,从我们演变到影子,
是一个漫长的
抽象的过程,
我们全部的冷漠
在影子中达到顶峰。
有些人
只依靠自己的影子生活,
甚至不是用整个的影子,
而是依次的,时而用一只手,
时而用一只眼睛。
[细菌]
你犹如美丽的细菌,走进
我今天的灵感,
我感到幸福,
因为我喜欢你周身
温柔的气息。
此刻,你将为我从容地
在宇宙旅行,
每天都会寄给我
一份心情,
用来代替情书。
我想,有时,我也会忧伤,
仿佛一头被蝴蝶毒害的大象
那时,我会把你赶走,
可又不知你在哪里:
你一会儿在手中,
一会儿在眼睛里,或额头上,
一会儿又在思想里。
[面具]
在从未有过的痛苦中
我试了七八副死亡的面具。
在我看来都很可怕。
我不想承认自己。
“立马将这些面具拿走吧,
它们让我恼火。
这不是我。”
(也不是死者。)
我曾在所有文明的废墟上,
在成堆的写字板
和瓷砖上嚎啕大哭,
那么此时此刻为何
不在自己面容的废墟上痛哭呢?
[眼睛]
我的眼睛不断扩大,
像两个水圈
已覆盖了我的额头,
已遮住了我的半身,
很快便将大得
同我一样。
甚至超过我,
远远的超过我:
在它们中间,
我只是个小小的黑点。
为了避开孤独,
我要让许多东西
进入眼睛圈内:
月亮、太阳、森林和大海
我将同它们一道
继续打量世界。
[毒药]
青草、山峦、河流和天空
纷纷走进我的血液,
此刻,我正等待着它们
药性发作。
由于青草,
我觉得全身开始葱笼。
由于山峦,
我的心充满了深渊
和雾霭。
由于河流,
我的双足磨圆了
路上的每一颗石子,
依然在打听大海的下落。
我感到
自己仿佛变得蔚蓝,变得无边无际,
眼睛和指尖上
栖息着无数的星辰
[脚步]
我无法睡觉,
树向我抱怨,
噩梦总在捣乱。
我的周围出现了
形形色色的黑夜,
吓得树皮直起
皱纹。
有时,我禁不住痉挛、呻吟,
风
便会轻轻将我摇晃,
以免我在睡梦中
枯干。
可醒来时,
我发现石头那边,
一只眼睛正在窥伺,
我听到恐惧的脚步
正在逼近。
从每一片飘落的
叶子上,
我都听到一声恶毒的脚步
向我逼近。
[判决]
电车上的每个乘客
都与坐在自己前面的那位
惊人地相似。
兴许是车速太快,
兴许是地球太小。
每个人的颈项
都被后面那位所读的报纸
啃噬。
我觉得有张报纸
伸向我的颈项
用边角切割着我的
静脉。
[警惕]
务必检查一下你的睡姿。
进入梦乡之前,
手提灯笼,
当心别让你的思想
和你的手指偏离,
确保他们各就各位。
如果你的膝盖同你的嘴巴一样高,
而你的呼吸同牛槽里的公牛的呼吸一样热,
那么,救世主就很难滑过,
对你来说,那可不是个好姿势。
如果你喜欢侧卧,
所有的沙会从你耳朵里
滴进一片广袤的沙洲。
我可以毫无疑虑地说,
有许多沙漠,
人人都已跑进又跑出。
如果你仰面躺下,
至少得设法让你的脚底
够着天边,
或比天边高上几厘米,
这样,假使你在第三天起来,
便可以利用一点杠杆原理助你上路。
如我所说,当心你的睡姿。
那些山峦宁愿打破良好的状态,
从你灵魂那多少有点偏狭的观点来看,
他们总是显得倾斜。
[天梯]
天花板上
悬挂着一缕蛛丝,
恰好在我床的上方。
每天我都在观察
蛛丝如何垂得越来越地。
有人给我送来
天梯了——我说。
是从空中为我抛下的。
尽管我廋得要命,
只是昔日之我的幽灵,
但我想我的身躯
对于纤细的梯子来说
依然太沉。
——灵魂啊,你走在前面吧,
慢慢的!慢慢的!
[远景]
倘若你稍稍离开
我的爱会像
你我之间的空气一样膨胀。
倘若你远远离开,
我会同山、同水、
同隔开我们的城市一起
把你爱恋。
倘若你远远地、远远地离开,
一直走到地平线的尽头,
那么,你的侧影会印上太阳,
月亮和蓝蓝的半片天穹。
[离去]
他走了,没有检查一下
煤气是否关上,
水龙头是否拧紧。
没有因为新鞋挤脚
需要穿上旧鞋
而从大门口返回。
从狗的身边走过时,
也没有同它聊上几句,
狗感到惊讶,然后又安下心来:
“这说明他不会走得
太远。
马上就会回来的。”
(高兴译)
联系客服