今生今世的证据
刘亮程
①我走的时候，我还不懂得怜惜曾经拥有的事物，我们随便把一堵院墙推倒，砍掉那些树，拆毁圈棚和炉灶，我们想它没用处了。我们搬去的地方会有许多新东西。一切都会再有的，随着日子一天天好转。
②我走的时候还不知道向那些熟悉的东西去告别，不知道回过头说一句：草，你要一年年地长下去啊。土墙，你站稳了，千万不能倒啊。房子，你能撑到哪年就强撑到哪一年，万一你塌了，可千万把破墙圈留下，把朝南的门洞和窗口留下，把墙角的烟道和锅头留下，把破瓦片留下，最好留下一小块泥皮，即使墙皮全脱落光，也在不经意的、风雨冲刷不到的那个墙角上，留下巴掌大的一小块吧，留下泥皮上的烟垢和灰，留下划痕、朽在墙中的木钉和铁钉，这些都是我今生今世的证据啊。
③我走的时候还不知道,曾经的生活有一天会需要证明。
④有一天会再没有人能够相信过去。我也会对以往的一切产生怀疑。那是我曾有过的生活吗？我真看见过大地深处的大风?更黑，更猛，朝着相反的方向，刮动万物的骨骸和根须。我真听见过一只大鸟在夜晚的叫声?整个村子静静的，只有那只鸟在叫。我真的沿那条黑寂的村巷仓皇奔逃?背后是紧追不舍的瘸腿男人，他的那条好腿一下一下地捣着地。我真的有过一棵自己的大榆树?真的有一根拴牛的榆木桩，它的横杈直端端指着我们家院门，找到它我便找到了回家的路。还有，我真沐浴过那样恒久明亮的月光?它一夜一夜地已经照透墙、树木和道路，把银白的月辉渗浸到事物的背面。在那时候，那些东西不转身便正面背面都领受到月光，我不回头就看见了以往。
⑤现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹过旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留在他的一生中。
⑥这一切，难道不是一场一场的梦。如果没有那些旧房子和路，没有扬起又落下的尘土，没有与我一同长大仍旧活在村里的人、牲畜，没有还在吹刮着的那一场一场的风，谁会证实以往的生活——即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证。
⑦我回到曾经是我的现在已成别人的村庄。只几十年功夫，它变成另一个样子。尽管我早知道它会变成这样——许多年前他们往这些墙上抹泥巴、刷白灰时，我便知道这些白灰和泥皮迟早会脱落得一干二净。他们打那些土墙时我便清楚这些墙最终会回到土里--他们挖墙边的土，一截一截往上打墙，还喊着打夯的号子，让远远近近的人都知道这个地方在打墙盖房子了。墙打好后每堵墙边都留下一个坑，墙打得越高坑便越大越深。他们也不填它，顶多在坑里栽几棵树，那些坑便一直在墙边等着，一年又一年，那时我就知道一个土坑漫长等待的是什么。
⑧但我却不知道这一切面目全非、行将消失时，一只早年间日日以清脆嘹亮的鸣叫唤醒人们的大红公鸡、一条老死窝中的黑狗、每个午后都照在(已经消失的)门框上的那一缕夕阳……是否也与一粒土一样归于沉寂。还有，在它们中间悄无声息度过童年、少年、青年时光的我，他的快乐、孤独、无人感知的惊恐与激动……对于今天的生活，它们是否变得毫无意义。
⑨当家园废失，我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。
●《今生今世的证据》赏析：
第一段，离开家园时候，“我”不懂得怜惜曾经拥有的事物。第二段，“我”走时不知道向那些熟悉的东西告别。作者虚拟的告别语，是对话，呼那些熟悉的东西为“你”，体现了对家园的眷恋。前两段合成文章的第一部分，内容概括起来是：“我”原先不知道，“我”那自小生长期间的家园中的一切，都是“我”今生今世的证据。实际上，这表达的是：是家园锻造了“我”的人生，“我”对家园无比眷恋。
第三段：意思较前两段更进一层，承上启下，领起第四至第六段。
第四至六段:离开了家园，以往的一切似乎都令人怀疑。作者站在现在看以往，借自己今天的怀疑，用一系列设问句，唤起自己对家园种种情境的深情回忆：大地深处大风劲吹，大鸟在静夜鸣叫，“我”奔逃而残疾的父亲紧追，拴牛的榆木桩为“我”指回家之路，“我”沐浴在恒久明亮的月光中，一场场的风吹过旧墙、刮破院门、穿过人的骨缝，一棵草、一根木头，扬起又落下的尘土，旧房子和路，与我一同长大的人们和牲畜……作者翻动家园印在心底的历历在目的记忆，抒发了对家园无限的眷恋，抒发了内心的怅惘，证明了家园对“我”人生的塑造。
七八两段：“我”回到曾经是我的现在已成别人的村庄，这里已面目全非；“我”早知道这一切会发生，但我不知道家园面目全非后，家园曾有的一切和“我”自小曾有经历体验，对于今天是否变得毫无意义。作者抒发自己看到家园废失后的深深失落、怅惘和疑惑，实际上是进一步抒发对家园无限的眷恋，进一步证明家园对“我”人生的塑造。
末段收束全文，点明：当家园废失，我们就找不到自己人生的根，就会陷入迷茫和失落。
在本文，“乡村哲学家”刘亮程以深情的回忆，以奔放而细腻的联想，以极富抒情性的语句，抒发了对故园的无限眷恋，抒发了家园废失后自己的失落、怅惘；更以深沉凝重的哲思，向读者揭示了一个具有普遍意义的人生哲理：我们的家园，纵然荒凉、贫瘠，我们自小在家园中的生活，纵然艰辛、痛苦、贫困、单调、平凡，但那正是我们的人生之根；我们的追求和渴望，我们的爱和梦想，我们的坚忍和执著，都来自那里，源自那时；我们家园的一切，哪怕已经废失，我们自小经历的一切，哪怕已经远离，但它们造就了我们的人生，它们就是我们“今生今世的证据”！
联系客服
