【单向历】 6 月 14 日，忌薄情

 

 

川端康成（1899 年-1972 年），日本文学界“泰斗级”人物，著名小说家。1968 年以《雪国》、《古都》、《千只鹤》三部代表作获得诺贝尔文学奖， 成为继泰戈尔和约瑟夫·阿格农之后亚洲第三位获得诺贝尔文学奖的人。

川端康成幼年父母双亡，其后姐姐和祖父母又陆续病故，他被称为“参加葬礼的名人”。深受佛教思想和虚无主义影响的川端康成一生命运多舛，心情苦闷忧郁，逐渐形成了感伤与孤独的性格，这种内心的痛苦与悲哀成为后来川端康成的文学底色。1972 年 4 月 16 日，川端康成突然采取口含煤气管的自杀方式离开了人世，未留下只字遗书。其实，他早在 1962 年就说过：“自杀而无遗书，是最好不过的了。无言的死，就是无限的活。”

 

 

也许越亲近、越深爱的人，就越难描绘出来。而越丑恶的东西，就越容易明确地留在记忆里。

——川端康成《千只鹤》

   

死亡是极致的美丽，死亡等于拒绝一切理解。生并非死的对立面，死潜伏于生之中。

——川端康成《千只鹤》

  

茫茫的银河悬在眼前，仿佛要以它那赤裸裸的身体拥抱夜色苍茫的大地，真是美的令人惊叹不已。

——川端康成《雪国》

  

我处在一种美好的空虚心境里，不管人家怎样亲切对待我，都非常自然地承受着。我想明天清早带那个老婆婆到上野车站给她买车票去水户，也是极其应当的。我感到所有的一切都融合在一起。我的头脑变成一泓清水，滴滴答答地流出来，以后什么都没有留下，只感觉甜蜜的愉快。

——川端康成《伊豆的舞女》