方鸿儒 《南方工报》2012.8.23.
人生一世,火车一程,犹如“旅行”。如果说“出生”是人生的始发站,“死亡”是终点站,则“退休”便是人生的“中转站”了。
2008年5月17日,一课没少上,一天不多做,我“到站”下车,到点走人。哪怕离放假仅一月有余,也不想再多干一天,多上一节(课)了。在上完最后一节语文课后,我回到办公室,简简单单清理一下办公桌,交出钥匙,归还电脑,便挥别教坛,不带走一支粉笔,一张试卷,一本教材……
人生选择,其实毋须很多“理由”,自亦不必“从众”。在工作岗位上呆久了,就想着跳离人生竞逐的跑道,赎回“自我”。回到我的精神家园“一统小楼”。人生苦短,早一天“退休”回家,便早一天获取“自由”。生命的本质,原就是“时光”和“自由”。活到老,为他人“打工”到死,实在是桩很不划算的人生交易啊!
“退休”真好!“退休”后,我再也不必看大小领导的脸色行事了,我行我素,出入在我。也不必交什么“备课教案”、“听课笔记”一类劳心费神的玩艺儿了,我愿读什么书便读什么书,愿看几页算几页。自也不必挑灯熬夜批阅那些永远也批不完的作文与试卷,我愿早睡早起便早睡早起。
朋友常问我“退休后在忙些啥?”我说正抓住余生来日无多的真正属于“自己”的时光,做点自己感兴趣的事——经营着“五个一”工程:一台电脑(上网)、一只股票(炒股)、一篇文章(爬格)、一本书(读书),一个孙女(舍饴弄孙),其乐无穷。所谓“老有所为”,休而不闲,使自己的桑榆暮景再勃发出最后的晚香,自是人生晚年的乐趣了