说梅

　　牡丹和梅花，曾是人们印象中的国花。牡丹花朵硕大，色彩艳丽，具高贵荣华之富态。梅花的花朵要小多了，星星点点，或疏或密开满在乌黑而坚硬的干枝上，而干枝又往往曲折多姿，予人风骨独傲之感。更因梅花开于寒冷的季节，那时别的花都不敢吐露，故而引起诗人们的赞美——梅花香自苦寒来。

　　从造型艺术的角度看，形成美感的主要因素是整体构成。梅花之美主要缘于体态多姿。干枝穿插间的粗、瘦对比，故老梅更独具这般风采。梅花盛开或初吐花蕾时，尚无绿叶衬托，只由花朵与枝干相互构成点与线的二重唱。“删繁就简三秋树”，郑板桥虽多画兰竹，少画梅花，其实他已道出了自己对梅花的绘画感受；而王冕画梅繁花密枝，引人进入梅花的国度。陈老莲画梅喜表现一段古怪倔强的干枝上着花三几朵，寓秀于拙，仿佛是他的自画像。梵高的向日葵同样是他的自画像，真正杰出的艺术家总是将自己和自然融为一体的。正由于敏感的艺术家从不同视角揭示了自然之美，人们才更深一层感受到自然之美。历代有那么多诗人和画家表现了梅之美，梅在中国人民心目中早已登上高雅之宝座。我在故宫曾见过清代“扬州八怪”之一金农的一幅册页梅花，满纸只是淡墨点，其间穿插几笔墨黑的线是干枝，予人以月下梅花或雾中观梅之整体感受。这与西方印象派的效果异曲同工。走完隔膜、封闭的漫长世纪，地球显然日益缩小，东西方文化的碰撞与交融谁也挡不住，梅花和蜡梅的西行指日可待。

　　我第一次看到的梅园是无锡梅园，因当年梅园被许多民居的白墙衬托，被明如镜的太湖衬托，因而梅之身段和花之色彩分外醒目。中国传统绘画不涂背景，被绘在白底上的梅花便尽现体态之美。因而，梅花在园林中往往依素墙而栽。或者反其道而行之，种在假山洞口之类的深暗背景前，花开时明如观火。

　　中国大地上到处有梅花、梅园，多少姑娘们的名字爱叫梅。我自己嗅觉不灵，只看梅，赏梅，不知闻梅香。梅之香更吸引了广大的喜爱者，“暗香浮动月黄昏”，让人未见花就已闻到了香味。文人咏梅，凡夫俗子也爱梅，梅是中国文化中不可或缺的标志之一。绘画中最通俗的题材梅、兰、竹、菊，被誉为“四君子”。缘于她们都象征着中国传统中高尚的道德品质，梅居其首，是梅的荣誉。让园林、园艺专家们深入研究梅的品种及嫁接等科学课题吧!他们研究出来的成果之花将开遍大江南北，家家户户。在物质文明日益发达的今天，人们渴望草坪与鲜花了，在礼品中鲜花替代了糕点与烟酒。我从来不过自己的生日，连这个诞生时日也忘记了。但不意有一回，居然邮局送来一簇鲜花，是外地友人邮来贺诞辰的。花簇大都是月季、郁金香之类。如果是一簇梅花或蜡梅，当别是一番风姿了。“四君子”之首的梅花在花市中尚未独领风骚，也许由于她没有浓妆华饰的缘故。

　　那一年五月间，我到太湖一个小岛上的园林果木间寻寻觅觅，发现梅园已是青绿一片，郁郁葱葱。细看，满树已隐藏着小小的青梅，才使我醒悟梅花谢了还有青果子。不过青梅很酸涩，须加工后才能成美食。在一家青梅加工厂的广场上，我看到铺满了加工中的梅子，是褐黄色的干果了，可能是作陈皮梅之类的佳品吧。梅花展示了青春的美丽，又奉献了成熟的果实，这是梅的品质吧。

　　正因着眼于花、干、枝的点、线组合之美，我更爱蜡梅。蜡梅洗尽脂粉，只剩下并不鲜艳的暗黄之色，近乎蜡黄的病色了。然而在绘画的寰宇中，局部永远臣服于整体，在整体中体现其价值。由于对照的绝妙效果，蜡梅花朵之“蜡黄”，呈现了无价的特种黄金色。三味书屋后园的那株蜡梅花给鲁迅的童年留下深深的印象，这似乎也是令我独钟情于蜡梅的因缘。（收藏）