过三木桥
　　
　　1969年7月底，按照公社要求，所有的民兵都进行以大队民兵连为单位，组织安排民兵拉练。
　　
　　在一个伸手不见五指的漆黑夜，我们生产队背后的大山上突然出现了一团火光。紧接着大队立即下达通知，全大队所有基干民兵紧急集合。以各生产队，以民兵排为单位，马上到山上去搜山。
　　
　　肩上扛着那把五斤重的锄头，手里握着一把手电筒，急匆匆地走在民兵排的队列里。凭借着手电筒微弱的光亮和其他民兵手中的火把光亮，深一步、浅一步地在崇山峻岭中的羊肠小道上向上攀登。途中经过一个山沟。感觉到这个桥面只有三根衫木条子构成。长度大概有四米多长，反正不超过五米。由于当时是在深夜经过这里，只感觉到这儿有一个小桥，当时我也弄不清楚这座桥下面到底有多深，大家在一起，紧紧张张地快速过了桥，当时我一点儿也不觉得有什么好可怕的，只感觉到走在这座桥上面颤悠悠的，很有趣，挺好玩的。
　　
　　搜山演习的任务宣告结束，我们又要经过那座只有三根衫木条子搭成的小桥回到生产队去。这时候天已大亮，还在很远的地方，我就看清楚了这座桥的基本构造。不禁在心里产生了强烈的恐惧感。桥身的长度大概有四米多长，不超过五米。宽度只有三根衫木条子搭起来的。桥的两端架在两座山头之间的悬崖边上，别人告诉我说桥面的底下是将近60多米的深沟。但是我凭直观感觉到这条沟的深度绝对不止60米深，站在桥头往下看，根本就看不到底。桥上也没有栏杆。那直径不到150MM三根衫木条也没有固定好，人走在桥上面，桥面就活摇活甩的上下左右一直晃动，实在太可怕了。
　　
　　我跟随着生产队基干民兵的一字长蛇阵队列一直向前走，当来到桥头，就心惊胆颤地停住了脚步，为了不让别人看出我是由于害怕而不敢过桥，马上蹲下身来假装系鞋带，让队里的其他基干民兵从我身边过桥，实际上真的是我害怕，是我的确不敢走那个桥上过。当我们队上的所有基干民兵都过完以后，我这才站起身来，扭头就往回走。
　　
　　这时候，我们生产队的基干民兵们发现我没有过桥，都站在桥那边等我，其中还有两个人立刻迅速追过来，一前一后地拦住我，执意要保护我过桥，可我站在桥头上，提心吊胆地看着那三根圆木头的桥面，又看了看桥下一眼看不到底的深沟，实在是不敢过啊。那两个民兵越劝我不要害怕，我反而越害怕，执拗着非要返回去，宁肯多绕几里山路也要躲开这座桥。两个民兵也毫不客气，一个不解地问我“你这个人才奇怪的很呐，现在你害怕过这个桥，那昨天夜间你又是咋个过去的？桥都还是这个桥，咋个你过都敢过去，回来就不敢走了？”另一个则大着嗓门直截了当告诉我：“你趁早打消那个念头，想都不要想，你根本就不可能饶过去，因为另外一边出口的小桥是只有两根木头组成的，看起来比这边的桥还要悬。”
　　
　　一听到这话，我不禁呆住了，看起来，这座桥的确与我有缘，今生今世我是躲不过这座桥了。一个民兵对我说：“你要实在是害怕，那我们就用毛巾蒙着你的眼睛，然后拉着你过桥。”我当时虽然感到害怕，但又不愿意让别人看笑话。便鼓足勇气站在桥头上，装腔作势而又颤颤微微的点着一支烟，就着抽这枝烟的机会，我再次仔细地观察着这个桥的结构，就向那两个民兵央求道：“你们两个行行好，帮帮忙，把桥面的三根衫杆木条给捆紧一点，别让它们左右滚来滚去。”他们照办了。
　　
　　这时候我再走上去，踩在这三根衫木条子上，感觉到不再滚来滚去。心里就踏实了许多，不再那么害怕，胆子就比刚才大了许多。我站在桥头上做了一个深呼吸，壮着胆子，夹在两个民兵的中间。艰难的迈着僵硬的两条腿，硬着头皮踏上了由这段不到五米长，三根衫木条子搭成的小桥。当我鼓足全身勇气，慢腾腾地走完这座桥以后，反到有些不服气了。
　　
　　我叫那两个民兵在离桥头不远的地方等着，一个人又返回桥的另一头。就这样，我独自一个人在这座小桥上，反反复复地走了三个来回，而且可以确认，以后再遇到走这样的桥也丝毫不会感觉到害怕了。我才踌躇满志地跟着生产队里的基干民兵们返回了生产队。