当代青年作家‖【姥姥家】◆张淑婷

作者简介

 

张淑婷，山东人，英语专业大四学生。

姥姥家

姥姥家是处于西北方向的一个小村庄，距我家大约七八里地。我从小是对姥姥家的环境充满好感的，大大的院子里种着菜、养着牛、鸡、狗。院子里没有铺砖，还是最原始的状态，每次扫地都能扫起一层薄薄的土来。屋后面是一大片土地，沿着小路向北走，两边都是树林，再往前走 穿过一片树林就是一片庄稼地，有的种棉花、有的种玉米、小麦。最后面就是一条河，趟过这条河，就是邻村的地了，两村的人可以隔河相望。

紧贴着她家西墙有一处还没有拆干净的住所，不过只剩下一些土墙了，这原是姥爷弟弟的院子，不过他搬到南边去盖房子了，这里便闲置了下来。在这废旧的院子的旁边有一颗树，又高又大，不知是自己长的，还是有人种的，二十多年来，它仍然在哪，长得很好。总是觉得老家的住处就像一片森林，没有清楚的边界，自由地漫延与生长。

树的对面有一户人家，自打我记事以来，他家有人的次数就屈指可数，大多数时候都是锁着门。家里本来只剩下老头和老太太了，儿女都在外面工作，后来把他们都接去了。他们家门一直挂着锁，这么多年过去了，都生锈了。听我姥姥说，他们家又干净又整洁，人也很好。

记得小时候，我、妈妈、姨妈表哥经常在姥姥家里住一段时间。我们四个人再加上姥姥在里屋的床上睡，竖着是睡不开，只好横着来睡。睡觉之前我都会安安静静的数屋顶子上的木头，大约是有多少个，我已经不记得了。有时候半夜醒了，一睁眼就能看到窗户，一个小小的老式窗户，就能知道现在是在姥姥家。

那时候的冬天很冷，河上结了厚厚的冰，河里的水都结了厚厚的冰，有的 落叶沉在水下，有的被固定在冰中，有的粘在冰面。冰面上已经出现细细的裂纹，我拿起一块砖头，使劲的砸去，冰面只是有个小小的坑，粉末似的冰向周围溅去。我们在河这边走到那边，表哥喜欢放鞭炮，连冰面也不放过，姨妈不让他放了，说我们会掉进河里。

妈妈生弟弟的时候，没有时间管我，就把我送到了姥姥家。姥姥去医院照顾妈妈了，只剩下我和姥爷在家，一天到晚都陪我玩，和我打扑克、教我背十二生肖图，我背过十二生肖就是姥爷教的。晚上睡觉前听一会儿收音机，就好好的睡一整夜。每天徬晚 ，姥爷都会去喂牛，也许是因为夜色的烘托，每到这个时候会偷偷地想家，面对着镜子偷偷抹眼泪，但是姥爷喂牛回来，我就忘了这个伤心事，开开心心的玩起来。

过去生活的场景历历在目，我在玻璃前看的清清楚楚，往前靠近几步，就会撞到玻璃上，而我们再也回不去了，只能回忆，不能参与。