母亲终于搬到了我新建的楼房里来了，打量着干净洁白的房间，母亲的脸上掠过一丝不易觉察的笑容。我知道，她老人家还是喜欢这楼房的。
去年秋，我从城里回到乡下看母亲，刚转过屋前面那个弯，老屋——我的家，便映入眼帘，几条裂痕极丑陋地撕扯着墙壁，灰色的瓦上点缀着几棵枯草，与邻居们的楼房相比，我们的老屋好象一条孱弱的老牛蛰伏在路边。
我忽然感到应该拆了老屋，重建一栋新楼房了。
当我把自己的想法告诉母亲时，却遭到了母亲极力反对。
“仔崽，这屋子占了风水，有灵气，干嘛要拆？还蛮好的。”
我理解母亲，这栋老屋是父母亲辛辛苦苦盖起来的，请了风水先生，架了罗盘，在当时还算很风光的。父亲和母亲象辛勤的蜜蜂一样，惨淡在恪守着这一片巢房，生儿育女，度过了风风雨雨几十年。儿女们大了，读书的读书，工作的工作，逢年过节象住旅馆似的回家住下几夜又都走了，留给老屋和父母亲的，只有寂寞。父亲去世后，母亲更加孤独了每天厮守着老屋，老屋似乎成了母亲的一部分。
见我执意要拆老屋，母亲揩了一下眼睛，好象自言自语：“拆就拆吧，是老旧了些。”过了好一阵，母亲对我说：“我想明天去你大哥家住些时间。”
“住多久呢。”我问道 。
“几个月吧。”母亲背对着我说。
那天晚上，母亲很晚还在收拾东西。第二天，我发现，堂屋里父亲的遗像没了，灶屋里的灶君像也取了，看来母亲是不愿看到拆老屋而提出去大哥家的。
大哥家离我家有25公里。我送母亲去。回来后便计划拆老屋起楼房。
老屋很快拆了，新楼房也很快建起来了。离过年不久，我接母亲回来。母亲下车后在坪里站了好一阵，才一步一步走向楼房。她老人家眼睛里说不出是欣喜还是责怪，盈盈的，有一种光亮的东西。
母亲到每个房间里看了看。我问，“您喜欢这屋吗？”
母亲终于笑了，说“喜欢！当然喜欢！只是老屋我们住了几十年……”
是呵，母亲的老屋！
