“花肥”不是一种肥料，就是把肥用“镂”（施肥的铁器农具）施到地里去或者胳膊上挎着篮子用手一把一把的往地里撒。
下午四点钟，母亲喊我和她到地里去花肥，我知道是去丝瓜棚里，所以就痛快地答应了。庄稼人为了避开大夏天儿热死人的太阳，往往是上午早去早归，下午晚去晚回。从我家到地里不过二里地，我骑着电车也就二三分钟，后背上还是叫毒辣辣的太阳烧得够呛，停下车就赶紧躲进丝瓜架下的荫凉里。
母亲骑着电动三轮车先去合资社买肥，合资社就在庄稼地旁边，我就在瓜架下等母亲，脑子里也不知道在想些什么，可能是天气太热的缘故。小时候的合资社里什么东西都有，里面特别宽敞，大理石护栏把货架的周遭围起来，各式物品都被分门别类并整齐地摆放着。记得哥哥曾骑着破洋车带着我来这里买过廉价饮料，我还为母亲来这里买过衣裳扣子，五毛钱一大把。反正就是特别喜欢这里的味道，说是汽油味儿吧，也不完全是，那时候就想着如果我是这家店的老板该多好啊。现在也还去过那里几次，因为要买些农药、种子之类的东西。如今的合资社成了专门的农事服务销售点，原来那些摆放食品、衣服、玩具的货架早已布满了灰尘或者放置了其它杂物，隐隐约约还能嗅到残存的汽油味道。
由于刚下了几天小雨，再加上丝瓜棚遮阴，地里一点也不干燥，表层还有些积水，长着一层绿绿的青苔。母亲让我脱下凉鞋来，我怕有什么碎瓦块之类的东西扎着脚所以就穿着鞋。其实以前的时候一直都是光着脚在地里帮父母干农活儿，现在在外头念书就不怎么来地里了，心理上有点不大适应，所以总怕划破脚。大棚都是被隔成三趟地，棚顶是拱形的，中间的那趟最高，两边的稍矮。母亲说先花中间那趟，我在前面拉镂，母亲在后面推着；主要是我技术不好，推镂的人才是关键，由母亲掌握着方向。地面很湿滑，穿着鞋老是走不稳，好在地一点也不硬，拉起镂来用不了多大力气。
不知道为什么有的丝瓜上要挂上塑料袋，袋子里装着土，母亲说那是怕丝瓜长弯了人家收丝瓜的不要。地上散落着一些还没找好的丝瓜，母亲说那不碍事，要是它不掉下来，架上的那些还长不好呢。落了一地的丝瓜花黄黄的甚是可爱，但又让人十分怜惜。想起了那多愁善感的词：“满地黄花堆积，憔悴损。如今有谁堪摘”，这黄花虽不是易安那多情多泪的黄花，于我而言，它却更多了几分风味。开时便盛情地开，你孤芳自赏，没有文人墨客来吟咏你的秀姿，只有庄稼老汉盼着你早些结瓜。落时便优雅地落，你留给自己最美丽的倩影，不去招惹那有情或无情的人儿。我拉着镂在地里穿行，临近傍晚的阳光被丝瓜藤隔成一段一段，金色的阳光这时格外柔和，照亮浓绿的丝瓜叶，微风已过，叶儿作响，光影闪烁，好一番诗情画意！脑海中曾久久期待的画面不就在眼前吗？放慢脚步想闭上眼睛静静地体会这一刻，母亲的一声呵斥只能让我这小小的要求在干完活儿之后满足了。哎，夕阳啊夕阳，你可否等等这痴情的人儿，不要着急回家？
中间的那趟花完肥，就轮到两边的了，这可不那么轻松了。我个子太高，就只能弯着腰，低着头向前拉，两边地上的积水比中间那趟更多，我就脱了鞋。当双脚再次亲吻这片土地的时候，再熟悉不过的感觉像一股热流直窜心头。大地的清凉总是那么深沉，无言的沉默包蕴着静穆的伟大；立在土地之上，我仿佛与这片大地融为一体，每一滴血液都是源自大地的滋养。脚掌踩在滑滑的青苔上，啪啪的响，不用担心它会疼，那是它欢快的笑声。我的头会时不时地碰到垂着的丝瓜，一点儿都不疼，软软的、绵绵的，偶尔碰到横着的大竹竿，那可真是得疼得不轻快。
给两边的地花完肥，累的我一屁股就坐在了路边上，劲没用了多少，主要是腰疼得厉害。母亲让我歇会儿，给我刚才从家里灌在瓶子里的水，一大瓶子水咕咚咕咚一会儿就下去了大半，也没觉得撑。我以为活儿干完了，告诉母亲我要回家，母亲说不能让肥在那里露着，得用土盖上，听到这句话，心顿时就凉了。不是因为嫌累的慌，而是在大棚里干活没有在露天的地里干着痛快。
给肥填完土用了不多长时间，西边的太阳还好得很，待会儿可能就要一片片红霞映晚空了，想想心里都高兴。母亲说干完赶紧回家吧，但我怎么能撇下这一方美景呢，任由它自己烧红蓝天。我说母亲“我帮你摘摘豆角吧”，豆角就长在丝瓜架两边，爬着那些丝瓜藤没有占着的柱子，庄稼人是不会浪费一丁点土地的。豆角长得也挺好，多多少少有被虫子咬或长得不顺溜的。
就这样等待着余晖满天，傍晚和母亲一道儿回家。
◆那个大姐又吵吵
几个小孩儿又在偷昆大姐家还青着的葡萄，有放风的，有忙活着往袋子里装的，也有干瞪眼儿的。
村子里总是有老实人，本本分分地种着地，养着牛，看着小娃娃；也总是会有不讲理的人，整天看谁都不顺眼，满肚子的坏墨水使不完，想着法儿的赚点小便宜。隔三差五的有点吵吵闹闹那是再正常不过了，否则那些喜欢找事儿的就可能憋出病来的。路见不平拔刀相助的人好像不太常见，反正在我们村没大有。人们就爱看热闹，看两家子打得热火朝天他们才高兴；等到真有事儿栽在他头上时，就又是鼻涕又是泪儿。
昆大姐五十多岁了，村里出了名的泼辣，是她的别人一分也捞不着，不是她的她也得想尽办法得到。她脑子里有的是歪理，头脑转得也快，是个聪明人；就是一副坏心肠，人见人不爱的主。听老人们说，昆大姐年轻时就被婆婆撵得到处跑，到后来实在在婆家待不下去了，就一个人去了青岛找她男人。那时候这样的女子还真不多见，一般都是忍气吞声的媳妇儿。她男人也不是什么安分的主，小时候我曾看到他和两个有着纹身，染着黄毛，带着项链儿的男人打架。那时，他大概四十来岁，现在昆大姐已经不被她婆婆撵得到处躲了，轮到她收拾别人了。
木大爷家是本分人，和木大娘勤勤恳恳地种着田，两个孩子还都算有出息，已经成了家立了业。昆大姐真不是个东西，专逮着木大爷家这种老实人欺负，更恼人的是，他们两家是邻居，这可就麻烦了。
两家屋山上（房子的侧面）隔着一道八十来公分的过道，其实从来没人走，不过是屋和屋之间的界限罢了，里头藏个小蛇、小刺猬的那就很平常了。一到下雨天昆大姐就开始到木大爷家大门口前嚷嚷，“您看您都快把俺淹咧，地基垫那么高干啥啊，又不娶媳妇儿。您这不是欺负俺老实人嘛，那雨水都把俺那墙冲跑咧”。我可见识过昆大姐骂街的模样，那架势不让她老人家去北电深造深造真是可惜了这人才，十头驴也不如她生气时那肥屁股撅，骂得鸡鸭到处跑，跳起来吓得连那大狼狗都敬畏她三分。其实木大爷家的地基比她家高不了多少，下雨天雨水向她家流的稍微多一点而已，这也是昆大姐难以忍受的。明明是自己手脚懒不去给自家屋山加土，反而加罪在别人头上，这可是昆大姐的拿手活儿。
木大爷从来都不说些什么，任她去骂。这个时候，公路上往往不自觉地就会站了好多人，大多数是婆娘们领着孩子，男人们基本上都去外地打工了。一开始时，还会有好心的婶婶、嫂嫂碍于面子去劝劝。时间长了，大家知道昆大姐这个毛病后就不费那个功夫了，权当看个笑话吧。小孩子们好像是最高兴的，那笑容真是比金灿灿的阳光都灿烂啊！这些小娃娃们可淘气了，昆大姐闹一次，他们能模仿上大半年。等昆大姐骂累了，她自己就会离开，拿着铁锹去填填自个儿屋山上的土。事后要是她遇到什么麻烦事儿了，还是得去请木大爷家帮忙，就好像以前啥也没发生一样；木大爷虽然安分但也是懂事理的人，知道昆大姐不要脸不要皮的，所以也就不和她一般见识。昆大姐之所以遇着事儿就请木大爷帮忙，一是她早就和左邻右舍打得一锅粥了，最重要的还是她脸皮厚啊。
现在地里割麦子，节秆基本上都是用机器，人家收钱都是按地的亩数算的。过麦的时候（麦子收获的那几天）又到了昆大姐不消停的时候，因为她怕人家多收了她钱，每次都得拿着米尺亲自去量。大家都是乡里乡亲的，谁吃饱了撑地去讹她啊；刚开始人家一生气就不给她割了，后来也就不以为意了。每年她都会量出一些问题，总觉得人家多占了自己的地；其实没有的事儿，是因为她量的方法太“随心所欲”，不出毛病才怪呢。
这次昆大姐可是棋逢对手了，她要找的主儿是分大娘。她俩年龄相差无几，性格可都一样，属于村子里没有敢得罪的一类人。
不同的是分大娘表面上虽然很咄咄逼人，但实际上是个热心肠儿；谁家有事她都去帮忙，如果谁不知好歹地想赚她家便宜，那她可有的是手段。那场面，不说给你扒层皮也得让你哭丧着叫奶奶，听说分大娘刚做媳妇儿时整天和她婆婆打，一点也不吃气。
阴雨天昆大姐找上了门来，那些老婆孩子们不知从哪里得来的风声，早早地就在不远处等着了。这些人可有意思，风平浪静的时候就故意拉着家常，扯东扯西，竟是些没用的；一旦等昆大姐和分大娘打起来，她们比真正看大戏的还积极，用争先恐后、摩肩擦踵、鱼贯而出等这些词来形容都不如亲眼目睹那盛况。她们这两位骂娘撕脸的时候，甭说鸡飞狗跳，连根儿鸡毛都没有，小鸡小鸭早就躲得远远的了。小点儿的孩子紧紧抱着奶奶的脖子，等到昆大姐和分大娘真动起家伙什儿来，大人们还得把小孩子的头转过来，怕那撕皮的架势吓着孩子。其实一般都是分大婶儿拿着棍子（朽了的木头有时是砖头）去吓唬昆大姐，分大婶儿可不吃昆大姐那一套。昆大姐也不示弱，看见分大婶儿拿起家伙儿，她嘴里嘟囔着，那撅着的肥屁股仿佛是她永远的后盾，两只小眼睛滴溜滴溜地找“武器”。其实昆大姐还是有点怕分大婶儿的，每次她俩儿吵吵，都是分大婶儿的气焰高。但是昆大姐就好这一口，几天不打架她身上就痒痒，等她们俩人骂得差不多了，这就动起手来了。
村里妇女们打架好像都有个潜规则，打是可以奉陪到底的，但得赤手空拳，不能舞枪弄棒的。之前的棍儿啊、砖头啊是用来给自己壮胆或者吓人的。昆大姐和分大婶儿打架的一招一式，包括开场和收场都可以看做“泼妇撒泼”的典型。两个人撕扯在一起，撅着腚，头顶着头，使劲儿闭着眼，四只手在两个头上胡乱抓着“羊毛”，嘴里从来不喊疼，只是不停地骂娘，那四条腿摆出的动作和电视上的摔跤运动员都有一拼了。几乎每次都以昆大姐满脸的伤痕累累结束，这一道道儿印迹是分大婶儿的战果，也是对昆大姐的警告。“打人不打脸”对于她们这些人来说那都是瞎扯，怎么出气怎么心里痛快她们就怎么来，管它三七二十一呢。
这就叫一山更比一山高，昆大姐能安稳几天了，等到雨过天晴，不知道她又在谁家门口吵吵了。
◆不爱不是不喜欢
一段短暂又懵懵懂懂的爱，我更愿用昙花一现来形容，有时，刻骨铭心；有时，悔不当初。
现在，不管你是恨我还是爱我，我都接受。如果恨，请恨得痛快淋漓；如果爱，我真的不值得。
五月二十一号，今夜是魅力的夜，是迷人的夜，是许许多多人都难以入睡的夜晚。成双成对，卿卿我我，搂搂抱抱，操场、星光、月亮，多少人在尽情享受这美好的时刻；表露真心，吐露真情，人儿伴着佳宵期良缘。对不起，我也在这诱人的夜里向你倾吐了心里话，将你紧紧拥入我怀抱。我把第一次爱送给了你，你也把第一次情赠与了我，但是后来我才发现我并不那么爱你，我抱怨自己的一时的冲动，我想和你说清楚但又怕你承受不住，所以没有勇气和你提分手，我很痛苦，你也如此。
每天你都准备好早餐，细心地准备好纸巾和纸袋，每天变着花样为我做水果餐。晚上下了课，我们肩并肩绕着小路散步，我不曾牵你的手，更不曾吻你的唇，只是在你我道别时不知所措地拍拍你的肩。这样的早餐、散步、简单略带幽默的对话成了维持这段短暂爱情的仪式性步骤，没有了这些，真不知道两个人应该做些什么。因为我的不爱，我们只能做这些，像很好的朋友，可以倾诉衷肠，但无法将你深深地藏进我心底，更无法强迫自己说一声“我爱你”。
参加比赛的时候，每次你都会给我整理服装，补妆造型，为我带来幸运的小礼物。赛后，手机里总会有完整的赛事录像，那是你一直抬着胳膊录制的，完美无缺。你知道吗？这个时刻我很快乐，我知道你也很开心，是因为的我高兴；但是这时我多希望我们是好朋友，收获一份珍贵的友谊而不是爱情。我们的将就只是换来我们彼此的痛心和难过。我为我的欺骗自责，我为我的不勇敢内疚，我为我没有爱的爱情惭愧，你又何尝能够快乐。我不能在烈日下为你撑起伞，我不能在吃饭时亲手喂你，我更不能在每天清晨或深夜给你说早安或晚安，一切都是因为我的不够爱你。请你原谅我，原谅我的不冷静，鲁莽粗率的决定。
白天，我就像一个人时一样，不是在图书馆就是在自习室，你知道我很忙碌，所以你从不打扰我，只是悄悄地给我留言，但仍会在午饭或晚饭时来句温暖的问候。只有晚上，只有晚上才是我俩的时间，而那二人的时刻是多么短暂。我们疾步而驰，就像身后马上要袭来狂风暴雨，从来没有像其他情侣一样甜蜜的温存，更没有什么难舍难分。偶尔开心的夜里，我会给你送去春风般的蜜语，你应该很是欣慰吧，还是在自己骗自己，告诉自己我很爱你。我是不是太过自私，想起就去爱，忘记就当做什么也没发生。我也没办法，无法让自己的心点点滴滴全部面对你，哪怕十分之一，因为它不在你那里，我也不知道它属于谁。
你大胆的把我们的事告诉你的家人，告诉他们我的好、你的快乐，我无法想象你说这些话时的感受，只知道你在为明天担忧。我也想和我的父母、兄弟姐妹谈起你，但内心深处真的不想，甚至某些时候想起你就会让我很难受，怪自己当初的草率，不仅害了自己更是对你造成了深深的痛楚。你告诉你的闺蜜我没有动你一分一毫，她安慰你我属于闷骚型的男人，你得主动点。你故意将你们的聊天记录给我看，我明白你的意思，这样只会让我更加绝望，我真的不能对你做些什么，无法违背内心的呼唤。你对我无微不至，关注我的任何事情，我知道你想竭力地靠近我来促进我们之间的感情，但我总是回避。我们在一起的日子屈指可数，去哪里提什么浪漫，什么多情；我们之间真的是好朋友，一个恋人的名号罢了。
六月二十号，阴雨天，白天我照旧在图书馆学习，你给我发来了信息“在每个月的二十一号，不管谁提出分手，我们都不要拒绝好吗？”我收到这条信息时，一点都不悲伤，却很开心，相信你鼓足勇气发出这条信息时也长舒了一口气。谢谢你的通情达理，谢谢你的善解人意，我们终于不需要再痛苦地挣扎，终于可以追随内心深处的方向。我立马把你约出来，想和你出去走走，我所有的要求你都会答应，不管什么时间，什么天气，什么地点。这是我们这一个月来的第一次约会，也是我们的最后一次约会。你总是打扮得很漂亮，包里总会为我准备好纸巾，你每次都以笑容来面对我，而我也只是无可奈何的回应。我是个不负责的男友，我是个负心汉，从今以后你终于可以不用再忍受我给你的辛苦，今天我们将会了断。头一次雨天来到市里，这个小城市最大的优点就是环境不错，公交车上我们并肩做，一个望着这边的窗外，一个望着那边的窗外，身体被我们之间的几厘米阻隔，怎样也不能够逾越。窗外的一切都是那么美好，娇艳的红花在细雨的润泽中更显妩媚，路边的碎石经过雨水的冲刷格外光滑柔和，一片郁郁葱葱、苍翠的青天让人神清气爽。如果，如果你真的是我的爱人，真是我心中的伊人，那该多好，我愿放弃一切永远陪在你身旁，可惜你不是，此时此刻，你或许也是如我所想。好花总是易谢，好景总是难留，这五光十色的景色为什么总是笼罩着一层浓浓的哀愁？
我们走在雨水浸透过得迂回曲折的木桥上，听雨声敲打树叶、绿草，看雨水从枝头滑落，击起河面水花儿朵朵。我采一枝娇嫩的紫荆想戴在你乌黑的发上，不，它不适合；只有血红的玫瑰才配拥有你的发香，装点你的丽容。你把它轻轻包裹在青色丝巾里，放进包中，我说不就一枝花吗，你没有作答也没有微笑。雨，湿了你的发也湿了我的眼，我们都知道过后意味着什么，我们都不说，尽情体会这唯一的永远再不会有的时刻。我说着我的梦想，你说着你的未来，当我们发现我们的以后没有太多交集的时候，我们都没有躁动不安，就那么安安静静地继续说，稍带苦涩。
我偷偷地给你买来一大束鲜花，我并不知道花的名字也不知道它所代表的寓意，只觉得它的芳香适合你的气质。我不会忘记你接到花儿时的表情，没有大悲大喜，是百感交集吗？我想我们那时都沉浸在别人歆羡的目光里，因为这是我们的第一次，但是他们谁也不知道这也是我们的最后一次。你捧着花儿是那样的娇羞，白色的裙子映衬着彩色的花朵，就像花儿在你胸中绽放。你对我的花儿感到惊讶，怎么也想不到我还会懂这样的小浪漫，在你心里，我就是一个懵懂无知的孩子，从来不会主动地表情达意。但真的不是这样，在我心中有一片花的海洋，那是为我心爱的人儿开放，只是我不能够爱你，无法抗拒。
午后，我带你来到了KTV，我一直在歌唱却从未单独为你唱首歌。我问你想听什么，你说你唱你想唱的就可以了。“我没忘记，你忘记我，连名字你都说错，证明你一切都是在骗我，看今天你怎么说”“时光一逝永不回，往事只能回味……你就要变心像时光难倒回，我只有在梦里相依偎”“夏天夏天悄悄过去依然怀念你，你一言，你一语都叫我回忆。就在就在秋天的梦里，我又遇见你，总是不能忘记你”……我何时将你忘记过，何时忘记你的名字，这段情不仅是在骗你也是在骗自己，今天我确实难以将心里的话儿说出口。时光流逝再也不会追回，往事我也不想再去回味，难道你不是吗？你对我一片真心我却难以接受，我只能梦醒时分、失魂落魄时想起你的好，对不起，我真的不爱你。你就在那里静静地听着，一边望着我一边抱着鲜花，生怕那脆弱的花儿一下就会凋零。
这一次，我吻了你。你等了很久，你终于等到这一吻，就这样一吻，我并没有热情地含你的唇。你将我紧紧拥抱，你知道我要说什么，我热泪盈眶，你想做最后的挽留，但是你很清楚一切都是无用。我们抱在一起，第一次真正接近你的身体，你是个好姑娘，但是你遇到的却不是个好男人。多年以后，希望你能理解他，理解他的青春年少、他的冲动轻狂、他的意气用事。
我们在那条再熟悉不过的，每晚在那里走过的小路分手。以前的每一次都没有像今天这样缓慢，这样珍惜，我竟然挽起你的手。那天
所做的一切都像初恋情人应该做的事，我们却在分手之际来将它完
成。今天我们在一起的时间比这一个月都要长，你第一次在我面前留下眼泪，我也是。五月二十一号的晚上我对你吐露真诚，六月二十号的傍晚你我缘消情断。就差一天，就像我们之间短暂而又遗憾的爱情，也许是天意吧！谢谢你对我的好，你的爱我将永远封锁在心底，也请你原谅我的无动于衷。
对不起。
