胡文宽，山东省费县第一中学高级教师。自幼喜欢带字的纸片，已由不可救药的文艺青年变为不可救药的文艺中年，尤爱散文阅读与写作。写得多，发得少。世事喧嚣，惟愿安静一隅，享受寂寞，思考人生，静观社会，然后诉之于文字。
石碾本纪（原创）
两块石头撞击，原始人不经意的一个动作，开启了人类历史的石器时代
两块石头撞击，敲出了人类生活的第一焰火光，他们不再茹毛饮血
两块石头撞击，砸烂粮食、蔬菜和猎获的动物，人类由此享受精细食物
——题记
再小的村子都有一盘石碾。乡村长大的人脑海深处都安放着一盘石碾，它一直吱扭吱扭转动着，从未停歇。这一大一小两块石头啊，压在我心上，不觉其重，反觉亲切。随着时间流逝年龄渐增，易觉其轻，轻成了两片羽毛，不时撩拨内心最柔软的部分。
当夜深人静百无聊赖，或人生失意回首来路时，那吱扭吱扭的声音便会重响耳际，围着它的人群吵嚷的声音也清晰起来；安放它的那条胡同，旁边那棵三股叉的大槐树以及槐树上被孩子们摸得铮亮的大疙瘩，正对着它的二嫂家茅草小门楼，也忽然闪现；还有，跟在小孩屁股后边摇尾巴的土狗，躲着人啄食米粒的几只鸡，屋顶上空冒出的几缕炊烟，都一下子从脑海深处跑出来，画面顿时生动起来。
北方乡村，石碾是村民加工杂粮和处理蔬菜的工具，是农妇生活中离不开的帮手。绝大多数粮食都要经过碾轧，或破碎，或去皮，或碾成粉状，然后方能下锅上桌。春轧芝麻夏轧米，秋轧杂粮冬轧面。
人歇碾不歇。在村里，无论什么时间你都能听到木碾套摩擦石碾窝发出的吱扭吱扭的声音，碾磙子滚动发出的轰隆轰隆沉闷的声音。早起，一天都有空。人的吃食，猪狗的吃食早做安排，勤快的妇女端着簸箕拿着笤帚，一阵风来，一阵风去，天不明她就轧完了。傍晚轧碾的多是懒婆娘、“无料之人”。人家吃完饭刷碗了，她锅底下还没冒烟，小孩拽着衣襟嚷嚷着饿，圈里的猪饿得拱栏门，一声迭一声地叫唤。头发凌乱的妇女把孩子和猪一起骂：“叫唤什么，饿死鬼托生！”一把拽过孩子，指着锅底：“看着点火，掉出来引着柴禾，回来要你的命！我轧碾去！”眼看男人就要放工回家吃饭了，她这才端着瓢子去轧下锅粮食。
小孩还经常被派去等碾。特别是麦收和三秋大忙时节，都集中在烧火时间去轧，碾上特别挤。妇女也跟着男人下地，该做饭了提前回来，先塞给小孩笤帚，“等碾去”，自己在家扫地摘菜，添水烧锅，揉洗泡了两天的衣服。小孩扑腾扑腾跑回来“娘，该咱了”，妇女的湿手朝大襟褂子上擦两把，端起簸箕就朝碾上跑。
母亲经常说：“现在十天半月不轧碾也有吃有喝。怎么那时天天抱碾棍？一天三顿，哪顿不轧那顿吃不上。你不能把粮食囫囵放锅里煮吧。”三年自然灾害，更是把地瓜干，榆树皮，草根，杨树叶，花生秧都拿到碾上轧，轧碎轧细，和少得可怜的一点玉米面地瓜面掺在一起，蒸窝窝头果腹，实际上不能果腹，聊胜于无罢了。太阳在白天的天上滚，月亮在夜晚的天上滚，岁月在碾子上滚，人在世间的坎坷上滚。石碾陪村里人挨过了最艰难的岁月。
碾场齐聚男女老少，是热闹场，是妇女的交际场，是小孩的欢乐场，是乡亲们互相交流，增进了解的场所。孩子们围着碾追逐打闹，嬉笑玩耍。妇女一睁眼就要操持几张嘴的吃喝，夜里还要坐灯下缝补衣衫，只有等碾轧碾的工夫是完全属于自己的，议论家长里短，数落鸡毛蒜皮，闲话公婆姑嫂。也有能干的妇女拿着针线活等碾，衲鞋底，缝褂子，做帽子，让婶子大娘、妯娌小姑评鉴指点一番。丁点细碎的功夫也不放过。纯朴的乡情在碾子的转动中净化升华，生活的味道在粮食的破碎声里越轧越醇厚，一辈辈的交往在碾道杂沓的脚步声中越踩越实在。
碾场还是鸡的乐园。碾压崩飞的、筛漏洒落的碎粒儿是鸡争抢的目标。人围着碾转，鸡躲着人也跟着转，不时点头啄食着，满意地打着鸣。个别大胆的跳上碾台，抢食粮食，被一笤帚疙瘩打下去，鸡顺势在地上打个滚，跳起来逃开，打个旋儿又回来了。小孩围着锅台转，小鸡围着碾台转嘛。
据老辈人讲，我庄村东这盘碾自安上就没挪过窝。明朝洪武年间建村，算来六七百年了。当初这盘碾在村外，随着人口增加，村子扩大，慢慢把它包了进来。它动不了，村子只好围着它铺展。怎么挪动呢？厚重的磨盘直径有两米，厚度近一米，这体积够十吨重，村里人是拿它没办法的；但当初是怎么安放于此的？历史久远，文献阙如，已不可考。过去的很多事现在说不清。碾盘和碾砣表面的沟槽磨平了，磕不碎粮食了，石匠用铁钎子重新凿出沟槽。六百年间錾过多少回？也不可考。老人说，他们这辈錾过两回。可以肯定的是，当时这碾盘应该比现在厚很多，碾砣子也比现在直径大。消磨掉的那些石头沫子随着粮食大多进了人的肚子，被一代一代的爷爷奶奶吃进了肚子，强壮了他们的腰身和魂魄。一方面，人们承受着碾砣子般的生活负担，像碾砣子一样慢悠悠地熬着日月，另一方面，碾砣子喂饲着人们的肠胃，支撑着人们的精神。这蛮憨拙大之物，无声而有力地陪伴着一代一代苦力人，挨过冷暖四季，渡过艰难时世。
村里男人挪不动碾子，村里女人离不开碾子，便给它留一处宅院的位置，让它呆在原地六百年，为村里人默默服务六百年。六百年啊，有多少代女人，多少位女人踩过这条碾沟？
碾沟是农村妇女的宿命，一生都消耗在这圆圆、浅浅的圈圈里。十多米的长度，持家的女人凌晨顶着西斜的月亮在里面转，黄昏映着落日的余晖在里面转。用脚丈量，用三寸金莲丈量，用解放的天足丈量，一圈很快，一生很长，碾沟比岁月更长，无始无终，怎么也走不到头；哪有个头啊？小媳妇转成了白发婆，碾上的粮食喂养的孩子长大成了家，碾上的粮食喂养的男人腰身挺拔再委顿，女人的青春、力气消耗殆尽，俏丽的容颜、红润的纤手被这盘厚重、冰冷、粗糙的大碾磨蚀得干枯变形，往昔的美好全部付之一叹，黯然神伤默然回神之后还要奋力推碾，推着日子往前走。
想像一下，凌晨，傍晚，酷暑，严寒，一位小脚女人，颠着脚跟，穿着青布大襟褂子，右手抱碾棍，单薄的身子微微左侧，左手拿笤帚，有节奏地扫着碾上的粮食，一步一步，吃力地转着圈。穿过历史的迷雾，我睁大眼睛看，是一把豆子，一瓢玉米，还是几把高粱？恍惚间，我听到一声轻轻的叹息，她是累了，乏了，还是烦了？是感叹生活艰难，罐囤已见底，身上衣缕烂，还是感叹孩子不听话，公婆难伺候，男人不体谅？我正悬想前辈的烦恼，画面像水墨画泼了杯水，场景虚化了，看不真切了，纤弱的身影慢慢退却，远处只传来小脚捣地的咚咚声，木头和石头摩擦的吱扭声。
短短的碾沟踩进了全村所有女人的脚印，踩进了我母亲的脚印，踩进了我没见过面的奶奶的尖尖的脚印，踩进了我老奶奶的尖尖的脚印......我想找寻、辨认她们的脚印，捡拾她们掉落的叹息和欢笑。但碾沟里重重叠叠的脚印，已无迹可寻，只剩一道白圈，一道低于地面略微凹陷的白圈。我对着这白圈发愣，接着肃然起敬。
由于承载了太多太多的踩踏，碾沟早已坚硬无比，像无情的岁月。我想，这应该是全村最硬的一圈土地了。村外的土地不知犁耕了多少遍，村里的房屋曾倒塌又重建，而它一直坚守在原地。风刮尘土会把它抹平，雨水流沙会把它淤平，晴好天气，无数只脚又把它踩实，再淤再踩，如此反复几百年。下面的土应该是按年代成层分布的，挖开考古，必像折叠的煎饼，像印刷后成沓摞起来的报纸。对，它就是记录信息的古籍！多少代的村里人走了，但前人的足迹、汗水，洒落的粮食，家禽的爪印，村里人在这里谈论的红白喜事，家庭琐屑，邻里纠葛，农事丰歉都会散落地上，密封进碾沟留存下来，压缩为一页页历史，留待后人解读。
世事变迁，热闹散场，繁华已逝。
如今，寂寞的石碾独守乡村的角落，像年轻时耀武扬威的老者，如今只能斜倚矮墙，目送夕阳了。工业化的机器磨，电脑控制的大机组电磨取代了它的大部分功能，它已不复往日的辉煌。
唯有老婆婆不忘陪伴一生的伙伴，端一碗豆子、花生，颤颤巍巍地来到碾场，轧细煮豆面儿吃，炒渣豆腐吃。一瓢芝麻，捏上点盐粒，碾轧成粉末，就是香香的芝麻盐。深秋轧“椒子花”，把红辣椒、绿韭菜花、几块姜、几勺盐混合，碾轧成酱状，辣、香，特别开胃。过年轧“藕馅”、“萝卜馅”，馅子细，滑，软乎，煮出来的饺子特好吃。这些是电磨所不能胜任的，古老的石碾发挥着余热。
广大农村星星点点的石碾是散落中华大地的巨石阵，亦当列为人类重要的文明遗存。村头，道边，拐角处，废院落，一大一小，两块石头，形制规则，摆放有序，相互照应，具备特定而重大的功能。大石头背驮小石头，小石头横卧大石头上，如母女，如父子，如夫妻，更像历经沧桑的老者，静观社会变迁，人事更迭，默默复默默。是因看的太多而淡然，还是因看破而超然？村人不得而知，唯有它自知，但，石碾不言。
碾砣子自转，同时围绕碾盘公转，其圆如宇宙天体，其转动轨迹亦如宇宙天体。假设多少万年后，下一茬文明出现，那时候的“人类”看不明白这些组合叠放在一起的两块石头有何功用，也许认为是演示天体运行的实物呢。
地球不就是一块大石头吗？地球就是一个碾砣子，在太阳巨大质量形成的引力场中旋转；太阳也是一个碾砣子，在银河系超大质量形成的引力场中旋转；整个银河系也是一个碾砣子，在宇宙无边的引力场中旋转。
旋转，旋转，人，非人，身处其中，都停不下来。
3、本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片，以正文加附件形式（在其它公众号发表过的勿投本刊）。
联系客服
