向宣黎，本名向守国，别署江南客子，籍贯四川省宣汉县，浙江省桐乡市乌镇中学教师。学生时代开始文学创作，诗歌、散文、小说均有尝试，系浙江省桐乡市作家协会会员，桐乡凤凰湖诗社成员，《南粤作家文学》签约作家。著有诗集《陈笛丹心度曲艳》和散文小说集《风停在你的指尖》，长篇网络小说《正能之剑》目前正连载于17K小说网。
父亲的一段往事【原创】
我爷爷奶奶一共育有四个孩子，我父亲是老大，他有三个妹妹，这就是我的三个姑妈。奶奶和曾祖父都死于1959年到1961年三年困难时期的饥荒中，我能干的曾祖母操持家庭，送我父亲读书到初中毕业并被推荐到县邮电局工作，曾祖母把三个姑妈养大成人，先后择人而嫁。爷爷干农活是一把好手，喜欢喝点儿白酒，家事全听他母亲做主安排，所以曾祖母在父亲主事之前，是绝对的一家之长。
后来我基本认为，曾祖母一生当中，所做的决策当中，只有一件事值得商榷，那就是她派专人坐船（因为那时到县城还不通公路）到县城，把在县邮电局上班不久的父亲叫了回来，给父亲完婚后，让父亲留在了家里，从此父亲在农村呆了一辈子，一生没有走出过大山。
父亲后来曾两次跟我回忆起他端“铁饭碗”的这一段短暂经历。他说，那时“文革”刚开始不久，还没有冲击到邮电局，再加上邮电局业务比较清淡，他经常和另一位同样年轻的同事，牵着邮电局职工们共同养的一只山羊，到流经县城的洲河河畔去放羊，那里青草特别多，羊到了那儿就自顾自地专心吃草，他俩就躺在草地上聊天。
“我离开县邮电局时，洗脸用的毛巾、茶缸、吃饭用的搪瓷碗，都还留在那里，以为还会回去。”父亲跟我说，语气里，听不出是遗憾，还是伤感，声音像一口老井里的水，波澜不惊。他还仔细跟我描述了那只吃饭用的搪瓷碗，其实小时候类似的搪瓷碗我见过，比现在的饭碗大得多，外面是绿色的花纹，底部碗托边上有一个小豌豆大小的圆孔，方便拴绳子用的，碗口边沿也是绿色。
我有一次还是忍不住问父亲：“你就这样从正规单位回来，在农村埋没一辈子，不后悔吗？”
父亲沉默了一下，然后说：“那时你三个姑妈都还小，没有成人，家里生活压力大，要有壮劳动力出工挣工分，你曾祖母年事已高，不能出工，只有你爷爷一个人出工拿工分，需要我回来挣工分，养活一家大小。”
“你在邮电局上班不是每个月有发工资吗？”我有点儿不明白。
“那点儿工资，不够买农村自留地里出产的几只南瓜。”父亲回答。
我还是不明白，及至后来稍长，才弄懂，在那个特殊的年代，生活物质匮乏，什么都要凭借票证购买，在国营单位上班要想拿工资补贴家用，养活一大家人，困难可想而知。农村自留地里出产的瓜瓜小菜，生产队里分的粮食，才是大家生存下来的主要依靠。我家当时老老小小一家子，用曾祖母的话说，需要一个会耕田的壮劳动力来把家撑持起。这也是曾祖母托人把父亲叫回来的主要原因。
父亲回来后，跟母亲完了婚，在这之前，他们订婚好几年。父亲被叫回来的另一个因，就是曾祖母要让这个姻缘圆满。父母的婚约是父亲的小姑父充当的媒人，那就是我幺姑婆的丈夫，我们兄弟四人都喊他庞公公，因为他姓庞，名一先。父亲工作时还很年轻，对婚事并不放在心上。爷爷、父亲两代单传，想早点抱上曾孙子，无疑是曾祖母的愿望。
母亲待嫁时，家事是大舅舅在当家，外公去世早，外婆不管事，大舅舅一力劝说曾祖母，才有了叫父亲回来及早结婚这件事，其实里面还有一层意思，就是大舅舅怕父亲在县城工作，日久生变让这一段姻缘黄了。至于父亲有没有丝毫表示过不同意这门婚事，在一次他和母亲，还有我，我们三人在场时，曾经当着母亲的面说起这事，说他压根儿没有过要想反悔的意思。
我唯一的一次问晚年的曾祖母关于让父亲回来这件事，她只回答了一句话：“幺儿呢，我不叫你爸爸回来的话，就没有幺儿你啰！”“幺儿”是家乡长辈对晚辈最宠爱的昵称，我8周岁之前一直跟我曾祖母睡觉，也是她把我带大，兄弟四人当中，她最溺爱我。从她的话中，我的理解就是，我父亲不在那时回家完婚，晚个几年再结婚，生下的就不是我了。
母亲嫁过来当年，手植了一株拐枣树在我家老屋后的田埂边，后来长得高大笔直，直插云天。我家乡拐枣树常见，但这是我迄今见过的最高大笔直的一株拐枣树，一个人合抱不过来。后来在一次雷击中受伤，过几年后被从根部锯断，木料后来风干后，给母亲做了一副大料，也就是棺材，至今还存放在老屋的阁楼上。家乡有这个惯例，给年纪大的人做一副大料，以应万一之需是一方面，另一方面是说这样做，老人反而容易长寿。后来，被锯的树兜根部又发一株小拐枣树苗出来，现在又已经长成了一颗很大的树，看长势，有直追原先那一棵母树的趋势。
前几年，有一次听父亲说：“如果我不回来，也早就退休了，现在也一个月拿好几千块钱的退休金了！”这是我唯一的一次，从父亲的话里，听出有那么一点儿遗憾的意思。父亲在农村，最风光的时候就是做到了生产队的保管员。业余爱好就是乡里哪家有红白喜事，跟固定锣鼓队的其他几位叔辈搭档，去打锣鼓。农村改革初期包产到户那会儿，日子好过了起来，春节期间兴起了舞狮子，耍车车灯和彩龙船，父亲也去耍过车车灯。
父亲现在老了，也没有跟他再聊起过这一段往事，不知道他独自回忆起这段往事时，会是什么感受和想法。只是觉得，父亲就像家乡的山，低调而不事张扬，涵养着一方清水，护住了家乡的一草一木。
3、本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片，以正文加附件形式（在其它公众号发表过的勿投本刊）。
联系客服
