罗马圣彼得大教堂

【类别】布面油画

【规格】74.9×101cm
【年代】1857年
【作者】乔治·英尼斯

【收藏】美国，新不列颠美国艺术博物馆

美国的哈得逊河画派对外光的追求，不亚于巴比松画派和印象派，这一画派的画家多以自然风景为主，正因为他们的绘画，使得美国西部大开发泛着许多艺术之光，一处一处的原始美景由绘画艺术呈现到城市，不仅是在现代人们眼前展现美景，似乎还有意提醒人们重新发现这块新大陆的内涵，同时将其上升到国家精神的高度被传颂。前面我们有谈过了关于这个画派的一批画家和一批画作，甚是精美，并且不只是艺术的贡献，还留下了关于现实地理民俗的历史资料，绘画到如此地步，也算是一项超越艺术的贡献。

今天我们来看一幅乔治·英尼斯的《罗马圣彼得大教堂》（Saint Peter's, Rome）。看着这幅画，就有一种欣赏老北京旧照片的感觉，我们常常说物是人非，如今看来照片中的人儿已经早早地飞了，还得搭上物非境也非。照片中的人作古了，那些城楼、城墙几乎也是先经历消失，后来只是再以现代建筑的方式找回原来的模样，还有那些胡同和黄包车夫的背影虽然留下影子，只是也都没了往日的神韵，周边的环境更是紧跟着变化，原先那城内城外的，城内的道路和车马，城郊的原野和乡村，已经面目全非。

眼前的《罗马圣彼得大教堂》，洋溢着浓郁的巴比松画派的风格，我们已经难以再找到画中这样的城郊，悠闲的牛羊闲躺着，饮着水，一位骑马的人在马背上还驮着什么从一个门洞经过，莫非这是往着罗马城而去。若是按着紫禁城来类比圣彼得大教堂的位置，也算是有点意思，毕竟圣彼得大教堂正位于寓意为“先知之城”的梵蒂冈所在。可能英尼斯写生的地方差不多在大北京的三环，最多四环，应该还不能到可以随心哼唱五环之歌的五环来。照此类比，大约有英尼斯在木樨园和大红门一带画故宫的感觉。当然，梵蒂冈虽是罗马的城中城，却不比紫禁城这座城中城，梵蒂冈在罗马的西北处，而紫禁城却是北京中轴线上的中心位置。只是不知道意大利地产商的开发能力如何，这片郊野如今是否安好，北京的这片郊野可是经历了变迁，从郊野到交通枢纽，再到服装集散地。其实在与不在，相信也一定会有变化，这幅画的状态也只有在这幅画中了，从郊野远眺罗马城，圣彼得大教堂是最鲜明的地标。类似上个世纪80、90年代时，每到我们县市一级的城市，发现最高处最醒目的地标，几乎是清一色的电视塔。如今最醒目的地标，多半是一座行政大楼，或是一家金融机构，还可能是一处商业大厦，甚至只是一家酒店。信仰的高度决定城市文明的高度，能够显现高度的地标形态，似乎也能说明当下信仰和文明的状态。

英尼斯身为哈得逊河画派第三代的代表，他不再纯纯地展现风景，而是绘制融入人的情绪于画中显现的风景。对风景的描绘是英尼斯感情抒发的一个通道，也因此他所描绘的风景恰好成为他心灵的写照，这并不是简单意义上的刻画风景，而是借景抒情，托物言志。然而，他又不同于前辈以一种宗教式、艺术的姿态来描绘，他将对自然的反应视为自然与其内在精神的交流，同时，这份得以感受的精神力量，通过他对画面的刻画，得以完美地激起观者与自然交流的动机。

看着这画，不知你被英尼斯激动了什么，是对这座圣城的向往，还是对画中崭露头角的两棵树有感觉，或是对正在出水的饮水区有兴趣，或是只对出入门洞的人多了一份关心。英尼斯说他描绘的是心灵，我们理当应以心观之。

【作者简介】