写在前面：我与相伴47年的老伴李如影，近在唠嗑中唠起了“红薯”这个话题，以唠生情，以情生爱，有感而发整理出了这篇短文，意在为子孙后代，留下有温度的文字纪念；让读者了解我们那代人的艰辛和不易；以及增加对在中国大地传种四百多年（据考证1595年由菲律宾传入我国）红薯的认知。作者：王炳臣
如今，我与老伴双双到了古稀之年，尽管居住在现代化繁华的大都市里，却仍然每周还吃二至三顿红薯。看来，我们打小在安徽皖北阜阳老家所养成的爱吃红薯的生活习惯，这辈子是改不了了。
所不同是，小时候吃红薯，是求生存保活命。现在吃红薯，是求健康保长寿。因为红薯含有蛋白质、果胶、纤维素、维生素及多种矿物质，具有通便排毒，辅助降压、保护心血管、美容美颜的功效。
记得妈妈曾跟我说，我出生时没有奶，是用红薯面粉，煮熟的面糊涂投食喂养长大的。
小时候，我一直是在半饥半饱中度过的。每年只有到了采挖红薯的季节，才能吃饱一段时间的肚子。遇上饥荒的年代，别说吃红薯了，若有新鲜或晒干的红薯叶子吃，也觉得心满意足了。
红薯是我的救命食物。1960年饥荒年代，若没有大姐每月从很远的挖河工地上，带来几个红薯面粉做的锅巴；没有好心的堂嫂，在生产队食堂做食，每次多给我打一点红薯稀饭，我可能那个时候就饿死了。
那时，每年到了三、四月份“三黄四不接”的季节，我与同龄的几个玩伴们肚子叽哩哇啦饿急了，会悄悄的跑进生产队的地里，偷摘几把红薯叶子生吃充饥。
红薯的收获季节(网络)
有时，我们见四下无人，也会偷挖还没有长成的小红薯生吃或烤熟吃，也津津有味。现在细细回想起来，倒觉得十分幼稚可笑！
上世纪五、六十年代，红薯是我们皖北农村唯一的主食。早上吃红薯稀饭和红薯面做的锅巴；中午吃我妈妈用一半红薯面粉，一半黄豆面粉，手擀的杂面条。
我妈妈在制作时，往锅里放入少许晒干的芝麻叶，那清香稍带点淡淡苦味的感觉，现如今回味起来，还馋得我直淌口水。
尤其是剩下的杂面条，用油爆葱花反复翻炒以后，味道美极了，特别好吃。我妈妈常说:“面条炒三遍，拿肉都不换”。
晚上，仍吃红薯稀饭。一天三顿吃红薯，日复一日，月复一月，年年如此。
当兵前，我最爱吃妈妈用红薯粉做的粉条粉皮，以及用红薯做的油炸年糕。
做法是把红薯煮熟后，去掉皮用手揉碎，稍掺入少量的面粉，做成酒杯大小形状的年糕，里面放点亮晶晶的白糖，再在两面沾上如满天星星一样的黑芝麻。
红薯炸糕（网络）
然后，放入滚烫沸腾着金黄色的热油锅里翻炸，捞出锅的年糕，外酥里嫩，甜而不腻，色、香、味俱全，我爱不释口。
当兵后，我仍旧一直念念不忘吃红薯。当战士那会，星期天有战友请假上街，我都会偷偷的用口对耳朵嘱托他们，有可能的话，捎带买一个烤红薯回来尝尝，过过瘾。
当干部后，我有了更多的自主权，凡有机会，都会想方设法弄点红薯吃。对于我的这一特别偏爱，我身边的每一个公勤人员，他们每次外出办事，总是想着法子给我捎些烤红薯回来。就连我生病住院，他们都拿着烤红薯作为最珍贵礼品来看望慰问我。
红薯有很多品种(网络)
红薯是我们家乡主要农作物。从质量品种看，有白心红薯、紫心红薯、红心红薯，统称红薯；从栽种季节看，有春红薯、夏红薯。顾名思义，春天栽种的红薯叫春红薯，割完麦子栽种的红薯叫夏红薯。
春红薯与夏红薯的区别在于，春红薯是由母红薯育出来的苗栽种的。夏红薯是由春红薯长出来的长条状的秧子，用剪刀一截一截剪下来的苗栽种的。
春红薯生长时间长，含淀粉量高，长出的红薯个头大，圆形状的居多，光滑好看，最大的能长到四、五斤重，亩产可达四千多斤。春红薯只能晒红薯干，不能放入地窖里存储保鲜。
夏红薯生长时间稍短，含淀粉量较低，长出的红薯个头小，长椭圆形的居多，亩产量也比春红薯稍低。夏红薯，既能晒红薯干，又能放入地窖里存储保鲜至第二年四、五月份。
放入地窖里的夏红薯，一个月左右开始表皮浮现水渍，这时，整个地窖里的红薯同雨淋过似的，一个个都湿漉漉的。乡亲们称之为红薯“出汗”了。出过“汗”的红薯，煮熟后软乎乎地，特别香甜可口。现在街面上卖的烤红薯，大多是用出过“汗”的夏红薯做成的。
种植春、夏红薯有明确的节气要求。春红薯谷雨后栽种，因谷雨前栽种下的红薯苗易遭霜打，不易存活。采挖春红薯，都是选择在每年中秋节以后，因中秋节前十天，是春红薯快速生长的定型期，中秋节过后它们便不再生长了。
夏红薯通常在芒种以后，即在麦茬地里栽种，在立冬前釆挖完。因立冬后，夏红薯在地里易长黑斑，放入地窖存储易腐烂变质。
红薯从栽种前的准备，到栽种、培育、出土，是一个繁琐复杂的劳动过程。每年冬天，我们生产队都精心组织社员，进行翻地、积肥、育苗，做好栽种前的准备工作。
翻地，就是把拟种栽春红薯的土地，采取牛驴拉犁或人拉犁的方式，把土地深深的犁上一遍，翻上来的大形状土块，保持原状，待经过冬冻后自然松散。家乡的老人说，冻过的土质，有助于红薯生长。
积肥，就是把全村人的粪便、牛马驴及家禽的粪便，与从深水塘打捞上来的黑色泥浆，混在一起绞拌后，放入事先挖好的沼气池里发酵。一个月后，我们先把沼气池肥料挖出来晾晒至七分干，用铁锹、铁镐敲成颗粒状。再用长方形的铁筛子过滤，形成绿豆大小的颗粒，堆积起来用塑料膜覆盖好备用。
育苗，我们生产队修建了几个长20米、宽6米的育苗池，底层用黑泥土垫实，上面20公分，用晒干敲碎的牛粪整平。把红薯在平整的牛粪上摆放整齐，上面再撒一层牛粪，洒上水，用塑料膜覆盖。晴天揭开塑料膜，晒太阳，雨天用塑料膜盖上。一般四至五天，红薯即可发芽长出新苗来。
后来，为了高产增收，我们县里还推广了红薯“下蛋”技术，就是把母红薯直接埋入土里，一周后，从发出的多棵苗中，仅保留一棵粗壮的好苗，其余全都剪掉。这样，长在母红薯下面的红薯，个头大颜色好看，不开裂子。
栽红薯秧苗（网络）
栽种红薯时，我们全村二百多名男女劳力，在一眼望不到头的茫茫田野里，干得热火朝天，来来回回川流不息。
我们的生产队长，以“强弱搭配，男女搭配干活不累”的原则，按照扒窝子、施肥料、挑塘水、浇窝子、插秧苗、培土压实等六个程序，将社员分成若干个劳动小组，在连片的地里一次性摆开，以流水作业，分工负责的形式实施，呈现出的你追我赶，比学赶帮的劳动场景。至今，让我难以忘怀。
当年，我爱人在村里，可是闻名遐迩的铁姑娘队队长，虽然看上去她身材不怎么高，也不怎么胖，但是她特别能吃苦，特别能干重体力活。每次栽种红薯，她都把一岁多的小儿子，放在地头长方形的座板车上，由三岁的大儿子看管。她选择与男劳力一样挑水，拣最重的活干，只是为了每天比别人多争一分半工分。
我与老伴从小认识，但直到我俩结婚后孩子近一岁时，才有了第一张合影(1981年)。图像虽然模糊，但铭刻心灵！
培育红薯成长，看似是轻松的活儿，其实也是很苦很累的，有时会超出人的承受能力。
栽种的红薯成活后，应及时进行松土、拔草。待红薯秧苗长长以后，每次下过雨，都要翻一次红薯秧子，以防止其贴在地上的生根，扎入土里吸收养分，影响红薯成长。
为让红薯秧发出的毛细根晒死，这种活，多选择中午最热的时间段进行。炎热的夏天，晒得我们人人汗流浃背，双眼被咸苦的汗水蜇的睁不开，再加上嗡嗡响的蚊虫叮咬，让人难以忍受。
在这样艰苦的条件下，要把长出地面很高、纵横交织在一起的红薯秧子，翻动起来，扯开理顺，往往要使出浑身的力气才能完成。我从六、七岁就跟妈妈学着翻红薯秧子，一直到当兵，断断续续没停过。所以，印象尤其深刻。
到了收获、分配、运输红薯时，我们全村男女老少齐上阵，个个忙碌得废寝忘食，不可开交。却是大家最为开心的日子，每个人的脸上都挂满了灿烂的笑容。
收获红薯（网络）
红薯出土，喜获丰收，有时生产队的牛不够用，就由人直接用钉耙扒红薯。多数是生产队采取牛拉铁犁，把一埂一埂的红薯翻出来，社员们再把翻上来的红薯，一个一个捡到筐里，集中堆放在地里，一天下来，堆积的红薯像一座座“红塔山”，蔚为壮观！
我们生产队干部用大筐，把堆积如山的红薯分给各家各户，每天要分到晚上9点多钟才收工。各户社员为把分到手的红薯运回家，往往是男女老少齐动手，车拉、肩挑、手提，热闹非凡。
我们家没有一个壮男劳力，妈妈只好带着我们姐弟四个，每次都到凌晨一点多钟，用尽所有招数，才把上千斤红薯一一搬运到家。
然后，我妈妈先捡一些小一点、破了皮的红薯洗干净，让姐姐放锅里煮，作为晚餐。同时，带我们三个孩子，把一个个红薯沥干净，把断裂的、破皮的挑选出来放在一起，用于晒红薯干。其余完好的放入地窖存储保鲜。
虽然，我们家每年能够分到几千斤红薯，那可是全家人一年的口粮。但是，如果稍有不慎，像挖地窖的地方，土质松软，底下渗水，上面封土层没压实，以及揭开的窖门，没有及时封盖好等，都会导致窖里的红薯腐烂变质，有可能全家人一年没得吃，饿肚子。
在收获后的地里晒红薯干(网络)
还有就是晒红薯干，如果天气选择不好，遇上连续下雨，捡起来没晒干或撒在地里的红薯干，也会很快全部烂掉。变黑腐烂的红薯和红薯干，只能甩进沼泽池里作为肥料，或晒干后当柴火烧。
1957年冬天，父亲仙逝的第二年，在皖西金寨长大的妈妈，因没一点保存红薯的经验，而导致分到手的几千斤红薯全部烂掉。无奈，哭干眼泪的妈妈，只有靠乞讨，带我们熬过那个漫长而寒冷的冬天。
后来，我妈妈吸取教训，用心向邻居们讨教学习红薯保存的方法和技巧。此后，再也没有发生过类似的伤心事。
那时，我们皖北农民年年面朝黄土，背向烈日，辛辛苦苦种的红薯，拿到街市去卖，红薯每斤仅一分五，红薯干每斤也只有五分五，十分便宜。
我12岁那年，就跟着村里几个大人，早上四点半钟起床去卖红薯，出发时妈妈往我袋里塞了一个煮鸡蛋。我用口袋装上20斤红薯，背着步行十八华里到阜阳西关小鱼口，只卖了三角钱，直到傍晚天黑才回到家里。
我与老伴小时候，吃那么多苦，至今没有明显的老年疾病，除基因、自身素质外，应该与一直爱吃红薯有关。
2019年清明节，我重返家乡，亲眼目睹了时代变迁，昔日的红薯之乡，早已经发展变化成了富裕美丽和谐的玉米之乡，沿途热情好客、懂得感恩的淮河儿女，发自内心的感谢党!感谢新时代!
此情此景，使我深深地感悟到：一个人拼命努力，仅能改变个人或家人的命运而已，只有共产党坚强领导下的时代变迁，才能彻底改变一个民族的命运！
我(右)与夫人和两个孙女合影
少年离家，到如今古稀之年，在诸多悠悠的思乡情结中，也饱含着一份对红薯的浓浓的难舍之情。
编后：深受感动！作者的艰辛经历，是我们砥砺前行的动力；有关红薯栽培的丰富知识，在任何专业书籍中都难以查询，是我们的宝贵财富。坚信：无论您是将红薯当作长寿食品的人，还是爱好红薯栽培的人，亦或是对那段艰辛历史了解不多的人，都会喜欢这篇文章。欢迎推荐给亲友阅读。 王炳臣作品回顾
聊聊喝酒的往事对党说说心里话作 者 简 介
王炳臣，退休大校。1970年12月入伍，历任排长、副连长、指导员、干事、参谋、参谋长、旅长、军分区司令员、预备役师长兼江苏省军区副参谋长等职。
