1946年，美国某医学院二年级学生莫顿在进行手术麻醉实验时，发明了一种叫乙醚的药物，对人的神经有着强有力的麻醉作用。这一医学重大发明，在外科手术史上有着跨时代的意义。
因为对人的神经系统有着强大的麻醉作用，很小的剂量都会使病人酣然昏睡，痛痒不觉，至今乙醚仍为各类手术麻醉时的首选药物。但是人的另一套“神经系统”——因得失而产生的愉快和痛苦，却是强悍的乙醚无法麻醉的。
当莫顿以乙醚麻醉的发明者身份向美国政府申请专利时，他的老师韦尔斯和曾经给他的实验以启发的化学教授杰克逊，都赶来与莫顿争名夺利，并演变成一场官司。因为三个人都觉得自己在乙醚发明的过程中做了相当关键的工作，也都付出了心血，都坚持自己是乙醚的发明人。可能失去乙醚发明者的身份带来的痛苦，无时无刻不折磨着他们每一个人的身心，所以这场官司三个人打了多年也毫无结果。最后杰克逊得了精神病，韦尔斯自杀身亡，莫顿因郁结闷气而脑出血丧命。
原本是为了减少病人的疼痛，三个人才到一起工作，发明了能够麻醉病人神经减少人们痛苦的乙醚。但是乙醚却没能麻醉三个人的功利心，乙醚带给他们的，是比病痛更惨烈的人生悲剧。
很多时候，功利心带来的痛苦远远比外科手术带来的疼痛强烈。手术时带来的疼痛可能是一时的，也已经有了乙醚可以很好地麻醉，而功利心带来的痛苦却是强烈而持久的，甚至可以致命，而且至今仍没有谁能够发明哪种药物麻醉它。
