打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
工业革命—正传:62.悲剧

正传:62.悲剧 来自科学史评话 22:25

上文书说到第一次世界大战,双方大打毒气战。没办法,这是违背《海牙公约》的。1899年和1907年在海牙开了两次会议,主要目标是限制军备,通过了一系列的公约。比如1899年的那一次就限制了从气球上往下扔炸弹。也禁止发射有毒气体和窒息物,说的就是毒气弹。还禁止发射促进人体膨胀的和变形的投射物。这是什么东西啊?俗称“炸子儿”、“达姆弹”。

这种子弹打进人体后,会产生变形,在人的身体里乱翻跟头,把人体内部折腾得稀里哗啦,杀伤威力当然就非常大。战争打急了眼,还有什么手段是不能用的?不让从气球上扔炸弹,但可没禁止从飞机上往下扔炸弹,规则总是会被绕过去的,实在不行,就踩过去嘛!

打起仗来一旦没了限制,规模也就控制不住了,死的人越来越多,第一次世界大战也就成了一个绞肉机。各个国家最优秀的最年轻的生力军,全部送上战场,当了炮灰。所以对欧洲各个国家自身的伤害都是非常严重。交战各国动用的总兵力达到了7340万,直接参战的部队2900多万,死于战场的有1千多万,受伤的2千万,战争波及的人口大约13亿以上,占当时人口的比例是75%,这是名副其实的世界大战。

美国第42步兵师(彩虹师)的士兵和他们的领导麦克阿瑟

屋漏偏逢连阴雨,1918年爆发了一场西班牙大流感。第一次世界大战进入了末期,各国仍然处于战争状态,对新闻的管制也非常严,只有没有参战的西班牙新闻,比较自由,比较开放,人们最关注的事情是最近有大量的人得了感冒,而且这种感冒会死人。在大家的印象里,这场灾祸是从西班牙起源的,因为西班牙的新闻报道特别多,所以,就被称为“西班牙大流感”。全世界大约有5亿人被感染,有5000万到1亿人死亡,传播范围甚至扩大到了太平洋群岛以及北极地区,就连有些爱斯基摩人的村子都一村一村的死绝。

病倒的美国大兵

由此可见,当时整个世界已经成了什么样子,几个欧洲参与战争的国家撑不住了。这一次世界大战,4个大帝国发生了崩溃,奥匈帝国崩溃,土耳其帝国完蛋了,俄罗斯爆发了布尔什维克革命,德意志帝国崩溃。威廉二世本来还想,皇帝当不成了,能不能缩回去当一个当普鲁士国王?但是大家都不同意,他只有灰溜溜的走人了,好在荷兰的威廉明娜女王接受了他。他才有个地方安度晚年。

哈伯本人过得倒不算糟,他获得了诺贝尔化学奖,但是这个奖争议非常大,因为哈伯就是那个打开了恶魔的瓶子,放出了化学武器这个魔鬼的人,这样的人怎么能得诺贝尔化学奖呢?在哈伯身上,矛盾性体现的非常明显,他为合成氨工业做出了杰出的贡献,使得氮肥能够大批量生产,可以说是活人无数,但是他在战场上大量使用毒气弹,又杀人无数,这样一个一半是天使,一半是魔鬼的人,你真的很难评价。他的一生都充满这样的矛盾。

巴黎和会

战争结束以后,在巴黎和会上,德国人也非常的惨,所有的战争损失都要他们偿还,赔款的总数算算账,大约折合成黄金的话要5万吨,德国的经济已经完全崩溃了,钞票变成了废纸,上哪儿去找5万吨金子?哈伯是非常热爱德国的,他不忍心看到德国就这么被人压的翻不过身。他想到了瑞典化学家阿累尼乌斯对海水的研究。阿累尼乌斯认为,每吨海水里面有60毫克的黄金,门捷列夫也认为,海洋里面所蕴含的黄金总量起码有100亿吨,这是一笔多么诱人的财富啊!

于是哈伯就开始动起了海水的脑筋,他查找了很多数据资料,这些资料的相差都非常大,但是他认为每吨海水里面起码含有5~19毫克的黄金,按照这个含量去计算的话,提炼海水里面的黄金是有利可图的。1920年,他就向德国政府打了报告,提出建议,而且制定了非常详细的实验方案,德国政府也没辙呀,他是病急乱投医啊,你说行就行吧,魏玛政府同意了他的计划。拨给他一艘海洋调查船流星号,去大西洋里面找找看,看看哪里的海水黄金含量会比较高一些。

德国海洋调查船流星号

他们沿着大西洋整个转了一遍,一大群化学家分析来分析去,最终发现海水之中的黄金含量比原来预计的要少了1千倍。这可是一朝回到解放前,所有建立在这个基础之上的美好设想,全都完蛋。不过哈伯他们也并没有白费力,流星号完成了对大西洋海底的一个详细勘探,人们这才发现,原来大洋深处的海底也不是平,有许多的高山和峡谷。哈伯一不留神,还对地球科学做出了很多的贡献。

哈伯在战后还是从事了一部分化学武器的研制工作,当然不是帮德国,而是帮西班牙和俄国。不过对于化学武器这种东西,大家都不想再用了,一来使用化学武器的条件非常苛刻,不是任何时候都能用,一旦刮逆风就等于自杀,而且人家也有对等的化学武器研制能力,你会用化学武器,人家也会用,这种东西对于工业化国家是没有门槛的。所以哈勃更多的工作还是在民用产品方面。他领导成立了德国病虫害防治协会,研究了一种杀虫剂,主要成分就是氢氰酸。

氢氰酸可是剧毒,这个东西26度就会发生沸腾,大量蒸发成气体,最开始是在加州做柑橘的熏蒸,后来别的国家和地区也都这么干。所以病虫害防治协会就用硅藻土作为吸附稳定剂,做成颗粒状,把氢氰酸封在了铁罐子里,为了安全起见,在里面添加了含有臭味的物质。大家闻见有臭味,就说明罐子泄漏了,这完全是安全上的考虑。

齐克隆B包装纸

这种杀虫剂商标品牌齐克隆B,那个时代在很多地方都能看到这种东西,一个灰绿色的罐子,上边印着德国病虫害防治公司的LOGO以及商标品牌齐克隆,中间写着醒目的大字,有毒气体,还画着一个大骷髅头,还写了一行字:“内含氰化物,由受过训练的人员开启使用”。那时候在美国的乡间,有时候你看到有人赶着一辆大马车,这个马车后边拉着一个全封闭的车厢,这估计就是熏蒸除虫公司,你把要除虫的农作物扔进去,他们打开一罐儿齐克隆b,往车里一扔,把门一关,熏它一阵子就全OK,哪怕是钻进木头里的白蚁和蛀虫,都逃不过这一招,全都死光光了。海关动植物检疫部门在当时也喜欢用这种东西。他们最怕病虫害带进自己的国土,把虫子全弄死才好呢。

哈伯万万想不到的是,就是这种东西,要了他几百万同胞的性命。1933年,纳粹上台了,哈伯犹太人的身份当然成了一个麻烦。纳粹承认他对德国的巨大贡献,承认他忠于德国,而且他皈依了基督教,因此对哈勃算是网开一面,但是对他手下的那些研究人员就没那么客气了。他手下的研究人员之中,有75%都有犹太血统。1933年,纳粹政府通过了一项法案,叫做《恢复专业公务员法》,简而言之,就是非雅利安人不得担任公职,包括教师、教授和法官在内。不久之后范围再次扩大,律师,医生,税务顾问,音乐家和公证人,都不得由非雅利安人担任。

虽然哈伯能够保住自己,但他保不住他的手下。哈伯越来越感到,这个德国已经不再是他所爱的那个德国,于是哈伯辞去了他所有的职务。在欧洲各地漂泊。英国同行的帮助下,他去了英国,暂时在英国的剑桥大学安顿下来。同为诺贝尔化学奖得主,卢瑟福拒绝与他握手,因为在卢瑟福看来,这个人是个刽子手。英国人不待见他,法国人更不待见他,他在欧洲各国都变得不受欢迎。好在他的犹太同胞伸出了援助之手。化学家魏茨曼介绍他到巴勒斯坦地区的塞尔夫研究所工作,哈伯也想去犹太人的故乡走一走。于是哈伯就踏上了旅途。但是在半途中,他的心脏病再一次发作。在瑞士的巴塞尔的一家旅馆里,哈伯走完了他65年的人生历程。

哈伯夫妇的墓碑

哈伯去世以后5年,第二次世界大战开打,欧洲犹太人就遭了殃。大批犹太人被关进集中营,到1942年,纳粹开始执行最终解决方案,大批屠杀犹太人。大家认为希姆莱是个杀人不眨眼的刽子手,其实他真的不是这样的人。他是个见了血会晕的人,他亲自去看枪毙犹太人的现场,差点晕过去,胃里感觉一阵子翻江倒海,好悬没吐出来。

希姆莱还挺会为他的手下着想,这么天天杀人。士兵们也会受不了的呀,会产生心理障碍的,严重影响士兵的精神状态,而且速度太慢了,必须该用机械化的方式来处理。德国人是非常讲究效率的,他们做了各种实验,比如用煤气,也就是一氧化碳,比如用汽车的尾气,效果都不满意。最后选来选去,选中了齐克隆B,因为这东西是杀虫剂,价钱便宜量又足。他们去掉了齐克隆B之中用来提惊人警惕的臭味,这样更能杀人于无形了。

大屠杀纪念馆的雕塑,展示了灭绝营毒气室前的场景

很多犹太人被驱赶着,进入一间非常像浴室的房间,人挤人全都站满了,等着除虫消毒。一屋子能塞进900人。德国看守还发给他们毛巾肥皂,还提醒他们,衣服不要乱放,省得出来找不着。他们那里能想到,这一进去再也出不来了。德国人把门关死,然后把齐克隆B的罐子扔进去,罐子一开,屋里温度高,湿度大,迅速释放出氢氰酸。只要20分钟,里面的人就死得差不多了。

哈伯的外甥女,哈伯的侄孙都是死于大屠杀的,还有许许多多的亲朋好友,还有千千万万的犹太同胞。始作俑者,其无后乎?难怪哈伯被其他的科学家们鄙视,谁让你放出这只魔鬼的呢?

魏茨曼

战争期间,很多科学家都在为军方服务,就拿魏茨曼来说吧,他的最大贡献就是发明了一种利用细菌发酵,快速生产丙酮的方法。魏茨曼可以说是现代工业发酵技术之父,丙酮也是战争所必须的原料之一。他一辈子拥有的专利多达100个,也是一位在技术上有成就的化学家。但是魏茨曼身上最耀眼的一个身份是以色列的首任总统。尽管总统没有实权,也是一个非常高的荣誉了,他跟哈伯的命运反差有点大啊。

战争能带来杀戮,带来死亡,但是战争也能带来新技术的突飞猛进,最明显得就是无线电通讯技术。法国人在埃菲尔铁塔上设立了无线电台,站的高看的远嘛。利用铁塔本身当做天线。效果非常好。当时法国人大部分年轻人都上了战场,能留在后方安全的环境里干无线电工作,没有些地位和门路肯定搞不定,在埃菲尔铁塔上摆弄无线电的人之中有一个贵族后裔,他与无线电波足足打了四年交道。从铁塔上下来以后,满眼都是波。他就是提出了物质波理论的德布罗易,他凭借博士论文拿到了诺贝尔奖,这也是绝无仅有的一次。

无线电波在当时已经不仅仅是用来收发电报了,很多人还在进行语音通信的尝试。假如要发送语音信息。火花间隙发报机就不够用了,必须从原理上彻底革新。当时很多人开始用高频发电机来直接产生高频交流,不借助于火花。当时人们意识到,火花发报是一个非常浪费的事情。火花发出的无线电波有大量的杂波,各种频率都有,真正有用的却很少,典型的费力不讨好。高频交流发电机可以发出连续的,纯正的正弦波,可以当做无线电音频广播的载波。

用人的嗓音去控制无线电波的振动幅度,这种调制方式称为“调幅”(AM),

如果控制的是频率的偏移,则称为“调频”(FM)

但是要想让无线电波携带音频传出去,该怎么做呢?用碳精话筒控制交流电的强度,信号随着音频忽强忽弱。接收机用矿石检波器或者是真空管检波器就能把声音从无线电波里面提取出来。最开始的几个广播电台就是这么干的。但是效果很差。因为流过话筒的电流过大。话筒是会发烫的。不得不用水冷来冷却话筒。那年头话筒比如今的CPU都娇气。收音机效果也不行,估计只能听见流水的声音,说话是听不清楚的。就这样,美国的第一家广播电台播放了两段冷笑话和一支小提琴曲,这也是世界最早的广播电台之一。

真正引起革命性进展的是真空三极管的发明,1912年,大家发现可以利用真空管来产生纯正的无线电波。而且话筒信号可以用真空管来放大,效果出奇的好,当时各家公司都在改进真空管。战争期间,军方的任务压下来,大家不计成本的投入研发。等到战争结束,真空管已经有了长足的发展。一开始真空管不能用交流电供电。否者会出现电流声,现在音响线路没接好,也会有50赫兹的电流声。电池供电用不了多会儿,那一个个小真空管基本上都是电灯泡,一个个都是电老虎。后来这个问题被解决了。真空管的寿命也大大延长,变得有实用性了。

一家人用矿石收音机收听广播,这装置不需要电源,但是音量非常小,需要高阻耳机才能听

到了1920年左右,无线电技术开始走进千家万户。1922年英国广播公司BBC建立,广播作为一种新媒体登上历史舞台。全世界的广播电台开始像雨后春笋一样快速发展,收音机走进了千家万户。1933年,罗斯福刚刚就任8天,他就接受美国广播公司、哥伦比亚广播公司和共同广播公司的录音采访,他免去一切繁文缛节,就像和邻居家大叔聊天一样,罗斯福和收音机边上那些听众们拉起了家常。他耐心细致的解释为什么自己要实行新政,会有哪些措施,该怎么落实。

前任总统胡佛是个倒霉蛋,4年任期内正碰上全球性经济危机,美国经济在短短几个月内几乎崩溃,至1932年冬天,全国至少有1300万人失业,3400万人没有任何收入。人们依靠私人施舍和少得可怜的公共救济,加上自己微不足道的积蓄苦熬。经济的萧条、信用的危机,终于导致1933年情人节晚上整个美国银行开始崩溃,各州的信托公司已到山穷水尽的地步,银行成批地倒闭,全国银行库存黄金不到60亿元,却要应付410亿元的存款,银行门前人山人海,挤兑风潮遍及全国,就在罗斯福宣布就职的那一天,全国金融的心脏停止跳动,证券交易所正式关闭。罗斯福面临的就是这么个烂摊子。

炉边谈话

但是,罗斯福有办法,起码要装作有办法。他言语朴实,态度诚恳,劝大家把钱存进银行,6000万美国听众第一次听见国家最高领导人充满温情娓娓道来,他们立刻被打动了。第二天,部分银行开业了,人们携带着装有黄金和货币的大箱小包,在银行门前排起长龙,把就在不久前也是这样排着长队挤兑的通货存入银行。只过了3天,美国有574家银行开业,几天里,银行回收了3亿元的黄金和黄金兑换券,不出一周,就有13500家银行复了业(占全国总数的3/4),交易所又重新响起了锣声。你看,新媒体的力量是前所未有的。一个活生生的人,活生生的形象通过声音被塑造出来,直接送到了你的耳边。

在欧洲大陆,一个慷慨激昂的声音通过德律风根话筒被直接传向千家万户。他们的收音机只能收听几个固定的电台,翻来翻去,总是会出现这个熟悉的声音。改动收音机可是严重的违法行为。无数的德意志人随着这个声音兴奋,狂热,歇斯底里。这个世界上,善于使用新媒体的政治家可不仅仅是罗斯福一个,他比罗斯福小了7岁。欧洲大陆将被他搅得地覆天翻。下次再说……

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
为何以色列没有从德国分割出一部分领土建立犹太国家?
无果之爱:一名诺贝尔奖得主的家国悲剧
德国科学家成功从空气中造出面包,养活无数人,为何遭世人唾弃
【每天老照片】--8924--严防德国间谍,人命与权位之间,罗斯福做了最差的选择
希特勒为什么不把美国罗斯福放在眼里?
美国奉行孤立主义,罗斯福对犹太人的灾难无动于衷
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服