榖树皮被小说家贴在了猥琐的武大郎脸上，让人嗤之以鼻，也并非空穴来风，只是后果，而前因是，构树在文学里一露头就得了个骂名。《诗经》是中国草木文化的源头之一，最初讲《诗经》的有多家，可流传下来的只有一家《毛诗》，说《诗经》几乎就等于说大小毛公的《毛诗》。而《毛诗》解说《鹤鸣》中的榖树，恰如法官宣判，掷地有声，不容置疑，当头就是一句：“穀，恶木也”。中国自古就有以香草喻美人的传统，那么与之相对的也就只能是“以恶木喻丑人”了。恐怕这就是武大郎诨名“榖树皮”的由来，虽然这个可怜人连恶人也做不了，但被小说家绑在了恶木上。
可问题是，为什么榖树是恶木呢？毛氏叔侄没说。后人慑于权威，似乎也只有阐释的份儿。郑玄说“上善下恶，故知穀恶木也”。原来，榖树被称为恶木跟穀树没有关系，跟对诗的理解有关。按郑玄的说法，上面的檀树是善，下面的穀树就是恶。这样的解释，只能说牵强附会，毫无道理。构树是《山海经》里出现最多的树：
大时之山，山上多构树和橡树，山下多杻树和橿树，阴面多玉，阳面多银，有水南流，有水北流。
鸟山，山上多桑树，山下多构树，阴面多铁，阳面多玉。有水东流。
同是构树，有时在山上，有时在山下，上下能区别善恶吗？而且，《山海经》的山上，构树常和檀树长在一起：
众兽之山，山上多玉，山下多檀树，构树，多黄金。
莱山，山上多檀树，构树，有罗罗鸟，吃人。
《山海经》宛如荒蛮的伊甸园，山高林密，多怪树怪兽，多黄金白玉，清水浑水，南流北流，滋养生命，而一切生命都在山山海海之间，生长得自在坦荡，闪耀着金玉之光，铜铁之光。这样的园子里，檀树与构树，只是野性的树，谁是善谁是恶呢？可惜在我们的文化中，《山海经》只能是不足道哉的怪力乱神，难以和《诗经》分庭抗礼。
而从《毛诗》到现在，两千多年了，对于榖树的文化宣判源远流长，至今有效。今人程俊英先生的《诗经》注译本流传颇广，注释两棵树依然是：檀树比贤人；榖树喻小人。《鹤鸣》一诗，程氏的白话翻译如下：
沼泽曲折白鹤叫，鸣声嘹亮传九霄。
鱼儿游在沙洲边，潜入深渊也逍遥。
美丽花园逗人爱，园里檀树大又高，下有楮树矮又小。
它乡山上有宝石，同样可把玉器雕。
一切都那么美，美得神奇，简直就是一则押韵的《山海经》，惟一不和谐的就是“矮又小”的楮树。小没有错，人不是喜爱幼小的生命吗？但加个“矮”，就是春秋笔法了，以示厌恶之意。可榖树和梧桐一样，是速生树种，很快就可以长成参天大树。解诗的人不管这些，不看风景，只往纸背后面钻，一心要寻春秋大义，把读诗搞得恰如猜谜——今人读《鹤鸣》，会有几个人能读出贤人小人、善树恶木呢？
当然，也会有人不猜谜，不问中心思想，只欣赏诗歌里的山水草木。陈子展先生《诗经直解》解《鹤鸣》，只说“《鹤鸣》，似是一篇《小园赋》，为后世田园山水一派诗之滥觞。如此小园位于湖山胜处，园外邻湖，鹤鸣鱼跃。园中檀构成林，落叶满地。其旁有山，山有坚石可以攻错美玉。一气写来，词义贯注。诗中所有，如是而已”。陈先生并不区分檀树构树的善与恶，一视同仁。
南北朝的刘孝标隐居金华山时，作《东阳金华山栖志》，也正可印证陈子展先生所说，可视为《鹤鸣》后的田园山水一派。《栖志》开头即是“鸟居山上”、“鱼潜渊下”，也正是出自《鹤鸣》的“鹤鸣于九皋”、“鱼潜在渊”。山居自然多草木：“枫楮椅枥之树，梓柏桂樟之木，分形异色，千族万种。结朱实，包绿果，杌白带，抽紫茎……”那么巧，楮树也在其中，但也并未被视之为恶木，而是和其它草木一样，开花结实，渲染山水之美。
在构树这件事上，本草学家和文学家分道扬镳。陶弘景《名医别录》和吴普的《吴氏本草经》这些最早的本草著作中，都已将构树果和榖树皮列为上品。本草学中，什么东西一旦名列上品，就近乎长生不老的神药了。构树果被称之为楮实或者楮桃，陶弘景说它“益气，充肌肤，明目，久服不饥，不老，轻身”。构树下，果实落了一地，摔碎了，橙红色的。走过的人，估计不会有采果的人。清人陈淏子《花镜》说构树果“不堪食”。“不堪食”的楮实是神药。
《诗经》和本草经的分歧，也让后人对着一棵构树纠结不定。明人袁中道“临水有园，楮树丛生”。有人来劝：砍掉这些“不材木”，栽松柏吧；袁答：我要纳凉，松柏成荫太慢了啊！又有人来劝：砍掉不成材的楮树，栽桃李吧。袁答：桃李成荫也要四五年，我等不了啊！面对高大的楮树和众人对这棵树的厌恶——被众人厌恶的那棵树会很无助吧？幸运的是，袁中道脑海中闪现出一位古人——宋代大诗人苏东坡。当年，苏东坡也有一个园子，角落里也一棵大构树，树高叶大，浓荫匝地。可想起恶木的名声，苏东坡拿起了斧子，想把这棵树砍了当柴烧。可是，他又想起它有那么多用处：“肤为蔡侯纸，子入桐君录，黄缯练成素，黝面颒作玉……”榖树皮可造纸、楮实入药、染色、美容……想起这些，苏东坡扔下斧子，写了一首《宥老楮》。袁中道呢？没听人劝，不仅没有砍掉恶木构树，反而在树旁建了亭子，名之为楮亭，还写了篇《楮亭记》，记下自己对构树的喜爱：炎炎夏日，每天都会走到水边构树下，肌肤上习习凉风，耳中是叶间鸟鸣，一棵树，带给人走入深山的想象。
构树长出来，居然有那么多人劝袁中道砍掉它。读书人读《诗经》，大概不屑于读农书吧。不是不能做栋梁就是不才，“才”有很多种的啊。《齐民要术》鼓励农人栽种构树，销售树皮即可获利，因为树皮可以造纸，绩布。如果栽种三十亩，一年收十亩的皮，就可以有一百匹绢的收入。如果自家能够造纸，获利更大。野树一样的构树，原来也是有人大片的栽种的，因为“榖树皮”的有用。
俗谚云：“门前莫栽桑，屋后不栽构”。理由是，桑谐音“丧”，不吉利；构树呢？构树皮中有构胶入药，便常遭刀砍。想象力丰富的人们想起了一句“挨千刀”的，真是不吉利！但也有人不管这些，诉说园中构树之美。近人黄岳渊和黄德邻父子著《花经》，也把构树列在“生利木”中，但获利和审美并不矛盾吧，《花经》中写构树，是一段很美的文字，一棵很美的构树：“楮树多系野生，枝叶扶疏，绿荫稠密，可招禽鸟之来集，啁啾作清歌。故庭院中栽之一二，大有声色之娱也”。
联系客服
